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“Existe um nome... que se destaca em contraste com tu- 
do o que existe de secreto, de suspeito, de confuso, de livres- 
co, de escravizador: Krishnamurti. Eis um homem da nossa 
época que pode ser considerado um mestre da realidade. Ele 
ocupa uma posição ímpar no cenário mundial.’' 

HENRY M1LLER 

Sobre a Aprendizagem e o Conhecimento reúne as mais profundas 
observações de Krishnamurti sobre a natureza da aprendizagem e do 
acúmulo de conhecimentos. 

Nestas páginas, até agora inéditas, Krishnamurti examina o efeito 
desses tópicos sobre a percepção humana e afirma que nossa dependência 
em relação ao conhecimento é potencialmente desastrosa tanto para as 
relações pessoais como para as relações globais. 

Ele valoriza não só o uso necessário do conhecimento como o co- 
nhecimento psicologicamente prejudicial, oferecendo novas técnicas de 
aprendizagem mediante as quais podemos ter uma percepção mais preci- 
sa daquilo que desconhecemos. 


* * * 

J. Krishnamurti (1895-1986) é um renomado mestre espiritual cujas 
palestras e escritos têm inspirado milhares de pessoas Nesta nova série 
publicada pela Editora Cultrix, estão incluídos os seguintes títulos: 

Sobre Deus • Sobre relacionamentos • Sobre a vida e a morte • So- 
bre o viver correto * Sobre conflitos • Sobre a aprendizagem e o conhe- 
cimento • Sobre o amor e a solidão • Sobre a mente e o pensamento * So- 
bre a natureza e o meio ambiente. 
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A evolução do homem não depende do conhecimento acumulado : 
[...] Os cientistas e outras pessoas dizem que o homem só pode evoluir 
adquirindo um conhecimento cada vez maior ; galgando os degraus do 
saber , subindo. Mas o conhecimento é sempre o passado; e se não 
houver Uberdade com relação ao passado , a evolução do homem será 
sempre limitada , estará sempre restrita a um padrão particular . Esta- 
mos dizendo que há uma maneira diferente de aprender , que consiste 
em observar integralmente , holisticamente, todo o movimento do co- 
nhecimento . . O conhecimento é necessário; não podemos viver sem ele . 
Contudo , no próprio ato de compreender o seu caráter limitado , ternos 
wraa percepção clara de todo seu movimento. Tacitamente , «ó? am- 
o conhecimento como uma coisa natural e vivemos com ele e 
continuamos a agir com base nele pelo resto da vida. Mas nunca nos 
perguntamos o que é o conhecimento em si, qual a relação dele com 
a liberdade, qual a relação dele com aquilo que de fato acontece. Nós 
aceitamos tudo isso como um ponto pacífico. Isso faz parte da nossa 
educação e do nosso condicionamento. 


Ojai, 15 de abril de 1979 
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Prefácio 


Jiddu Krishnamurti nasceu na índia em 1895 e, com treze anos, foi 
aceito pela Sociedade Teosófica, que o considerou talhado para o papel 
de “mestre do mundo”, cujo advento vinha anunciando. Em pouco tem- 
po Krishnamurti despontaria como mestre vigoroso, independente e ori- 
ginal, cujas palestras e escritos não se ligavam a nenhuma religião es- 
pecífica nem eram próprias do Ocidente ou do Oriente, mas de todo o 
mundo. Repudiando com firmeza a imagem messiânica, em 1929 ele 
dissolveu dramaticamente a ampla organização monista que se consti- 
tuíra à sua volta e declarou ser a verdade um “território inexplorado”, 
do qual não era possível aproximar-se através de nenhuma religião for- 
mal, filosofia ou seita. 

Pelo resto de sua vida, Krishnamurti rejeitou com vigor a condição 
de guru que lhe tentavam impingir. Ele continuou a reunir grandes 
multidões em todo o mundo, mas não se atribuía nenhuma autoridade, 
não queria ter discípulos e falava sempre como um indivíduo dirigin- 
do-se a outro. No âmago de seus ensinamentos encontrava-se a cons- 
tatação de que mudanças fundamentais na sociedade só podem ser con- 
seguidas através da transformação da consciência individual. Krishna- 
murti acentuava constantemente a necessidade do autoconhecimento e 
da compreensão das influências restritivas e separatistas das religiões, 
bem como das condicionantes da nacionalidade. Krishnamurti apontava 
para a urgente necessidade de se manter o espírito aberto e para o 
“amplo espaço da mente em que há inimaginável energia”. Esse parece 
ter sido o manancial de sua criatividade e a chave para o poder catalítico 
que exercia sobre uma tão grande variedade de pessoas. 
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Fez palestras sem cessar, por todos os cantos do mundo até sua 
morte, ocorrida em 1986, aos noventa anos de idade. Suas conferências 
e diálogos, diários e cartas foram reunidos em mais de sessenta livros, 
e em centenas de gravações. Desse vasto corpo de ensinamentos com- 
pilou-se esta série de livros-tema. Cada livro focaliza um assunto que 
possui particular relevância e urgência em nossa vida diária. 
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Madras, 22 de Outubro de 1958 


O nosso problema é a mente, a mente que é condicionada, que é 
moldada, que é o joguete de toda influência, de toda cultura; a mente 
que é o resultado do passado, sobrecarregada de incontáveis lembran- 
ças, experiências. O que uma mente assim pode fazer para se libertar 
de tudo isso e se transformar num indivíduo total? Afirmo que isso só 
é possível quando há um estudo sério e cuidadoso de si mesmo — não 
sendo o eu estudado o atman nem algum pretenso eu superior , porque, 
uma vez mais, estes se resumem em palavras. Estou me referindo ao 
eu da existência cotidiana, ao eu que fica irritado, ao eu que é ambicioso, 
que se sente magoado, que deseja ser reconhecido, que é astuto, que 
diz “tenho de ter segurança”, “tenho de levar em conta a minha posi- 
ção”, etc. Esse é o único eu que temos. O eu superior, o super-atman, 
não passa de uma ideologia, de um conceito, de uma irrealidade; e não 
é bom correr atrás de uma irrealidade, porque isso leva à ilusão. Sei 
que todos os livros sagrados falam do super -atman, seja lá o que isso 
signifique; e, para o homem que se vê preso no eu cotidiano, isso 
parece uma fuga maravilhosa. Quanto mais especula, quanto mais es- 
creve a respeito disso, tanto mais religioso esse homem julga ser. Mas 
eu digo que, se você devassar o eu que todos conhecemos, o eu do 
movimento diário, então, por meio desse autoconhecimento, por meio 
de uma análise cuidadosa, de uma observação cuidadosa, vocês vão 
descobrir que têm capacidade de se libertar das amarras de todas as 
influências que condicionam o pensamento. 

Outro aspecto é o fato de que o pensamento, através do próprio 
processo de pensar, se condiciona a si mesmo. Não é o que acontece? 
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Todo e qualquer pensamento que vocês tenham afeta a mente. Seja o 
pensamento bom ou ruim, feio ou bonito, sutil ou perspicaz — seja 
qual for, o pensamento molda a mente. Assim, o que é o pensamento? 
O pensamento, sem dúvida nenhuma, é a reação daquilo que vocês 
sabem. O conhecimento reage, e damos a isso o nome de pensamento. 
Se ficarem alertas, conscientes do seu próprio processo de pensamento, 
vocês vão se dar conta de que o que quer que pensem já moldou a 
mente; e uma mente moldada pelo pensamento deixou de ser livre, e 
por isso não é uma mente individual. 

Logo, o autoconhecimento não é um processo de continuidade do 
pensamento, mas de redução, de cessação do pensamento. Mas você 
não pode fazer cessar o pensamento por meio de nenhum truque, pela 
negação, pelo controle, pela disciplina. Se fizer isso, você ainda estará 
preso ao campo do pensamento. O pensamento só pode terminar quando 
você conhecer o conteúdo total da pessoa que pensa; e assim começa- 
mos a ver como é importante ter autoconhecimento. A maioria de nós 
se contenta com o autoconhecimento superficial, com arranhar a super- 
fície, com o bê-a-bá da psicologia. Não adianta ler alguns livros de 
psicologia, arranhar um pouco a superfície e dizer que sabe. Isso é mera 
aplicação à mente daquilo que se aprendeu. Por conseguinte, vocês têm 
de começar a se perguntar o que é a aprendizagem. Vocês percebem a 
relação entre o autoconhecimento e a aprendizagem? Uma mente que 
tem autoconhecimento está aprendendo, ao passo que uma mente que 
aplica a si conhecimentos adquiridos e pensa que isso é autoconheci- 
mento está apenas acumulado. Uma mente que acumula não pode 
aprender. Façam o favor de observar. Vocês, em algum momento, 
aprendem? Já descobriram se aprendem alguma coisa ou se limitam a 
acumular informações? 

Sem autoconhecimento não há indivíduo. Vocês lêem essa afirma- 
ção — qual a sua reação a ela? Vocês não dizem “O que o senhor quer 
dizer com isso?” Ou seja, vocês dizem: “Explique, e vou concordar 
com o senhor ou discordar do senhor.” E depois falam que aprenderam 
alguma coisa. Mas isso é aprendizagem? Será que a aprendizagem é 
uma questão de acordo ou desacordo? Vocês são capazes de examinar 
atentamente essa afirmação sem concordar nem discordar? Vocês cer- 
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tamente querem saber se essa afirmação é verdadeira ou falsa, e não 
se concordam com ela ou dela discordam. Ninguém se importa se vocês 
concordam ou discordam, mas se descobrirem por si mesmos se ela é 
ou não verdadeira, vocês estarão de fato começando a perceber, a apren- 
der. 

Logo, uma mente que concorda ou discorda, que chega a uma con- 
clusão, é incapaz de aprender. A mente especializada nunca é uma men- 
te criativa. A mente que acumulou, que está mergulhada no conheci- 
mento, é incapaz de aprender. A aprendizagem requer uma mente re- 
ceptiva; requer uma mente que diga “Não sei, mas estou disposta a 
aprender. Mostre-me”. E se não houver ninguém para mostrar, ela vai 
começar a procurar por si mesma. Ela não começa de um ponto fixo 
nem segue na direção de outro ponto fixo. E é isso que fazemos, não? 
Chegamos a uma conclusão e, a partir desse ponto fixo, pensamos mais 
e caminhamos para outra conclusão. E damos a esse processo o nome 
de aprendizagem. Mas se prestarem atenção vocês vão ver que estão 
presos a uma posição fixa e rumam para outra. E só. Isso nada tem que 
ver com a aprendizagem. A aprendizagem exige uma mente disposta a 
aprender, mas não a aumentar a própria bagagem. Porque no momento 
em que se empenham em aumentar a própria bagagem, vocês deixam 
de aprender. Assim, o autoconhecimento não é um processo de adição. 
Vocês estão aprendendo é sobre o eu, sobre os procedimentos da mente. 
Estão aprendendo sobre as espertezas, sutilezas, as motivações, extraor- 
dinárias capacidades, a profundidade, a vastidão da mente. E, para 
aprender, vocês têm de chegar com uma enorme humildade. Aquele 
que acumulou conhecimentos não conhece a humildade. Ele pode falar 
acerca da humildade, pode citar palavras sobre ela, mas não tem o 
sentido da humildade. O homem que aprende é essencialmente humilde. 

Assim, temos o problema de trazer à existência o verdadeiro indi- 
víduo. Esse indivíduo não pode ser criado exceto por meio do autoco- 
nhecimento, e vocês têm de aprender sobre o eu. Vocês não podem 
condenar de nenhum modo aquilo que encontrarem, nem se identificar 
com isso porque toda identificação, justificativa ou condenação é re- 
sultado do acúmulo, que leva vocês a deixar de aprender. Percebam, 
por favor, a importância disso. Pode soar muito contraditório, mas não 
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é. Se prestarem atenção, vocês verão o quanto é necessário aprenuer, 
e, para aprender, é preciso ter um sentido de completa humildade; e 
não há humildade se vocês condenarem aquilo que vêem em si mesmos. 
Do mesmo modo, se vêem algo bom e se identificam com isso, vocês 
deixam de aprender. Logo, a mente capaz de aprender é a verdadeira 
mente individual, e não a mente que acumulou. No momento, passamos 
o tempo inteiro aumentando o nosso acúmulo. 

Por exemplo, vocês já examinaram o que é a experiência? Obser- 
vem, não se limitem a ouvir o que eu digo, mas atentem para a sua 
própria mente e entrem nela enquanto eu falo. Quando afirmam “tive 
uma experiência”, o que vocês querem dizer com isso? Experiência 
significa — não é? — uma sensação, uma reação reconhecível. Reco- 
nheço que estou tendo uma experiência prazerosa ou dolorosa. Reco- 
nheço porque tive antes uma experiência semelhante. Assim, as expe- 
riências precedentes condicionam a experiência presente. Esta última 
não é uma nova experiência. Se for uma nova experiência, ela será 
imediatamente reconhecida, traduzida e absorvida pelo antigo. Assim 
toda experiência condiciona a mente, porque toda experiência é reco- 
nhecida por meio de experiências anteriores. Por isso, a experiência 
nunca é um fator de libertação. 

Enquanto o mundo inteiro ficar desenvolvendo técnicos, especia- 
listas, com todo o pensamento moldado e condicionado, não será pos- 
sível haver um indivíduo. A possibilidade de ser um indivíduo só vem 
quando vocês começam a compreender a si mesmos e a aprender sobre 
si mesmos, não em livros, porque o eu — aquilo que vocês são — não 
pode ser compreendido por meio de outra pessoa. Vocês têm de obser- 
vá-lo por si mesmos, e só podem observar o eu com clareza, com vigor, 
com foco, no relacionamento. O modo como vocês se comportam, sua 
maneira de falar, de olhar uma flor, uma árvore, seu modo de dirigir-se 
a um subalterno, o movimento das mãos, dos olhos, tudo vai mostrar, 
se vocês tiverem alguma capacidade de percepção, como a sua mente 
funciona e que a mente é o eu. Ela pode inventar o supereu — ou o 
inferno — , mas ainda é a mente. 

A não ser que a mente compreenda a si mesma, não há liberdade. 
A liberdade não pode vir mediante o acúmulo. Vocês têm de aprender 
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que coisa extraordinária é a mente. É a coisa mais mara dhosa que 
temos, mas não sabemos usá-la. Usamo-la apenas em certos níveis, 
níveis autocentrados especializados. A mente é um instrumento mag- 
nífico, uma coisa viva de que ainda sabemos muito pouco. Só conhe- 
cemos a sua superfície, as tênues camadas da consciência, mas nada 
sabemos do ser total da mente, de suas fenomenais profundezas. E não 
podemos sabê-lo através da mera especulação. A única coisa que pode- 
mos fazer é aprender sobre ela e, para fazê-lo, temos de dar-lhe total aten- 
ção. Atenção não é o mesmo que concentração. A concentração só toma 
a mente estreita, ao passo que a atenção é um estado em que tudo é. 

Portanto, o importante para um homem religioso não é a repetição 
daquilo que aprendeu nos livros nem as experiências que seu condicio- 
namento projetou; o importante é que ele esteja voltado para a com- 
preensão de si mesmo sem nenhuma ilusão, sem nenhuma distorção, 
sem nenhum rodeio — ver as coisas nele mesmo como de fato são, E 
ver as coisas tal como são é uma tarefa gigantesca. Não sei se vocês já 
fizeram isso. Nem sei se vocês já observaram alguma coisa sem dar-lhe 
um colorido, sem distorcê-la, sem dar-lhe um nome. Sugiro que tentem 
contemplar aquilo que chamam de ambição, ou inveja, e percebam como 
é difícil fazê-lo, porque as próprias palavras — ambição, inveja — trazem 
consigo uma significação condenatória. Você pode ser um homem ambi- 
cioso, um homem invejoso, mas contemplar o sentimento, a sensação de 
ambição, sem condená-la, simplesmente observá-la, é algo que exige, 
como vocês vão ver, uma capacidade extraordinária. 

Tudo isso é parte do autoconhecimento e, sem autoconhecimento, 
façam o que fizerem, façam reformas, promovam toda espécie de re- 
volução, tenham superlíderes, superpolíticos, vocês jamais criarão um 
mundo em que o indivíduo se torne um ser total e possa assim influen- 
ciar a sociedade. Se vocês estiverem interessados, nós vamos penetrar 
na questão com uma grande seriedade. Mas se só quiserem examiná-la 
de modo superficial, é muito melhor não fazer nada. É bem melhor ter 
poucas pessoas efetivamente sérias do que muitas que apenas concor- 
dem conosco. Há necessidade de determinação, de uma mente deter- 
minada e sincera que comece a examinar-se a si mesma. Uma mente 
assim vai descobrir por si mesma aquilo que é real. 
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Bombaim, 24 de Fevereiro de 1957 


Já que a vida é tão complicada, me parece que se deve abordá-la com 
grande simplicidade. A vida é um vasto complexo de lutas, de angústias, 
de alegrias passageiras, e talvez, para alguns, da agradável continuidade 
de uma satisfação que conheceram. Diante desse processo extraordina- 
riamente intrincado que chamamos de existência, temos que abordá-lo 
com muita simplicidade; porque a mente que realmente consegue en- 
tender o problema é a mente simples, e não a mente sofisticada, a mente 
atravancada de conhecimentos. Se queremos compreender algo muito 
complexo, temos de abordá-lo de modo muito simples; e aqui reside a 
nossa dificuldade — porque sempre abordamos os nossos problemas 
com asserções, pressupostos e conclusões, e por nunca estarmos livres 
para abordá-los com a humildade que eles requerem. 

A mera escuta verbal ou intelectual não tem sentido quando nos 
vemos diante de grandes problemas. Por isso, tentemos escutar, ao me- 
nos por agora, não só no nível verbal nem com certas conclusões a que 
a mente tenha chegado, mas com um sentido de humildade, de modo 
que vocês e eu possamos examinar juntos todo esse problema do co- 
nhecimento. 

A revolução fundamental é desfazer o conhecimento; desfazer o 
conhecimento é o começo da humildade. Só a mente humilde pode 
compreender o que é verdadeiro e o que é falso, sendo por isso capaz 
de desprezar o falso e buscar o verdadeiro. Porém, a maioria das pessoas 
aborda a vida com o conhecimento — o conhecimento é aquilo que 
aprendemos, aquilo que nos foi ensinado e aquilo que acumulamos nos 
incidentes e acidentes da vida. Esse conhecimento se torna a nossa base, 
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o nosso condicionamento. Ele molda os nossos pensamentos, enqua- 
dra-nos no padrão daquilo que já passou. Se queremos entender alguma 
coisa, temos de abordá-la com humildade; e é o conhecimento que nos 
faz arrogantes. Vocês já perceberam que quando sabem algo, vocês 
deixam de examinar as coisas como elas são? Quando já sabem, vocês 
não vivem. A única mente capaz de compreender é a mente que desfaz 
o que acumulou, que dissipa de modo concreto, e não apenas intelectual, 
tudo aquilo que aprendeu. E, para a maioria de nós, o conhecimento se 
torna a autoridade, o guia que nos mantém no santuário da sociedade, 
nas fronteiras da respeitabilidade. O conhecimento é o centro a partir 
do qual julgamos e avaliamos, a partir do qual condenamos, aceitamos 
ou rejeitamos. 

Será que a mente pode se libertar do conhecimento? Será que esse 
centro do eu, que é essencialmente o acúmulo de conhecimento, pode 
se dissolver, de forma que a mente fique realmente humilde, inocente, 
e portanto capaz de perceber o que é a verdade? 

Afinal, o que sabemos? Sabemos apenas fatos ou aquilo que nos 
ensinaram acerca dos fatos? Quando examino a questão e pergunto a 
mim mesmo “ O que sei verdadeiramente?”, percebo que só sei mesmo 
o que me ensinaram, uma técnica, uma profissão, mais as informações 
que adquiri no relacionamento cotidiano de desafio e reação. Fora isso, 
o que sei? O que vocês sabem? O que sabemos é evidentemente o que 
nos foi ensinado ou o que acumulamos a partir de livros ou de influên- 
cias ambientais. Esse acúmulo de coisas que adquirimos ou que nos 
foram transmitidas reage ao ambiente, fortalecendo ainda mais a base 
daquilo que chamamos de conhecimento. 

E então? Será que a mente, que foi construída pelo conhecimento, 
pode desfazer o que acumulou e, desse modo, eliminar de vez a auto- 
ridade? É a autoridade do conhecimento que nos faz arrogantes e vai- 
dosos, e só há humildade quando essa autoridade é eliminada — não 
de modo teórico, mas concretamente, de maneira que possamos abordar 
todo esse processo complexo da existência com uma mente que não 
saiba. Será que a mente tem possibilidade de se livrar daquilo que apren- 
deu? 
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Vemos que há muita tirania no mundo, e que a tirania está se dis- 
seminando; há opressão, há miséria, tanto física como interior, e há a 
constante ameaça de guerra; diante de um mundo como este, nosso 
pensamento precisa passar por algum tipo de mudança radical. A maio- 
ria das pessoas, no entanto, julga que a ação é mais importante do que 
o pensamento; queremos saber o que fazer quanto a todos esses pro- 
blemas complexos, e nos preocupamos mais com a ação do que com 
o processo de pensamento que vai produzir a ação correta. 

Ora, é evidente que o processo de pensamento não pode ser reno- 
vado se a pessoa começar a pensar a partir de algum pressuposto, de 
alguma conclusão. Logo, tenho de perguntar a mim mesmo, tal como 
vocês a si mesmos, se a mente pode desfazer o conhecimento que acu- 
mulou; porque o conhecimento se torna autoridade, que produz arro- 
gância — e é com essa arrogância e essa vaidade que encaramos de 
forma consciente ou inconsciente a vida e, portanto, nunca abordamos 
nada com humildade. 

Sei porque aprendi, vivenciei, acumulei ou guio o meu pensamento 
e a minha atividade segundo alguma ideologia à qual me amoldo. Desse 
modo, construo pouco a pouco em mim mesmo esse processo de au- 
toridade, da autoridade de quem vivência, de quem sabe. E o meu pro- 
blema é este: será que eu que acumulei tanto conhecimento, que aprendi 
tanta coisa, que tive tantas experiências, posso desfazer tudo isso? Por- 
que não é possível mudar radicalmente sem desfazer o conhecimento. 
O próprio ato de desfazer o conhecimento é o começo dessa mudança, 
não é? 

O que designamos por mudança ? Será que a mudança é a mera 
transferência do que acumulei para outros campos do conhecimento, 
para novos pressupostos e ideologias, projetados a partir do passado? 
É isso que costumamos chamar de mudança , não é mesmo? Quando 
digo que preciso mudar, penso em mudar para alguma coisa que já 
conheço. Quando digo que preciso ser bom, já tenho uma idéia, uma 
formulação, um conceito do que é ser bom. Mas isso não é o florescer 
da bondade. O florescer da bondade só surge quando compreendo o 
processo e o acúmulo do conhecimento e quando desfaço o que sei. 
Então há possibilidade de uma revolução, de uma mudança radical. 
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Mas o simples passar do conhecido para o conhecido não é mudança 
nenhuma. 

Espero estar sendo claro, porque vocês e eu precisamos mudar ra- 
dicalmente, de uma maneira espantosa, revolucionária. É um fato óbvio 
que não podemos continuar como estamos. As coisas alarmantes que 
estão acontecendo no mundo exigem que todos esses problemas sejam 
abordados a partir de uma perspectiva totalmente diferente, com uma 
mente e um coração totalmente novos. Eis por que tenho de compreen- 
der como fazer em mim essa mudança radical. E vejo que só posso 
mudar desfazendo tudo o que já conheço. O desembaraçar a mente do 
conhecimento constitui em si uma mudança radical, porque assim a 
mente fica humilde, e essa mesma humildade faz surgir uma ação to- 
talmente nova. Enquanto a mente estiver adquirindo, comparando, pen- 
sando em termos do “mais”, ela será incapaz de uma ação nova. E será 
que eu, invejoso, ambicioso, posso mudar completamente, de modo que 
a mente pare de adquirir, de comparar, de competir? Em outras pala- 
vras, será que a mente pode esvaziar-se a si mesma e, nesse mesmo 
processo de auto-esvaziamento, descobrir a ação nova? 

Ou seja, será possível efetuar uma mudança fundamental que não 
seja o resultado de um ato de vontade, que não seja o mero resultado 
da influência, da pressão? A mudança fundada na influência, na ação, 
no ato de vontade, não é mudança nenhuma. Isso é evidente se vocês 
penetrarem na questão. E se sinto necessidade de uma mudança com- 
pleta, radica], em mim mesmo, tenho de examinar o processo do co- 
nhecimento, que forma o centro a partir do qual acontece toda expe- 
riência. Há em cada um de nós um centro que é o resultado da expe- 
riência, do conhecimento, da memória; e nós agimos e “mudamos” de 
acordo com esse centro. O próprio ato de desfazer esse centro, a própria 
dissolução desse “eu”, desse processo de acúmulo, gera uma mudança 
radical. Isso, todavia, exige o esforço do autoconhecimento. 

Tenho de conhecer a mim mesmo tal como sou, e não como 
acho que devo ser. Tenho de me conhecer como o centro a partir do 
qual estou agindo, a partir do qual estou pensando, o centro formado 
pelo conhecimento acumulado, por pressupostos, pela experiência pas- 
sada, que são coisas que impedem uma revolução interior, uma radical 
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transformação de mim mesmo. E como temos um tão grande número 
de complexidades no mundo atual, com tantas mudanças superficiais 
acontecendo, é necessário que haja essa mudança radical no indivíduo, 
porque só o indivíduo, e não o coletivo, pode criar um novo mundo. 

Em vista de tudo isso, será possível que você e eu, como dois 
indivíduos, nos modifiquemos, não de modo superficial, mas radical- 
mente, de forma que haja a dissolução do centro de que emana toda a 
vaidade, todo o sentido de autoridade, esse centro que acumula ativa- 
mente, centro feito de conhecimento, de experiência, de memória? 

Trata-se de uma pergunta a que não se pode dar uma resposta ver- 
bal. Faço-a somente para despertar o pensamento de vocês, sua capa- 
cidade inquisitiva, a fim de que vocês iniciem a caminhada sozinhos. 
Porque vocês não podem fazer essa caminhada com a ajuda de outra 
pessoa; vocês não podem ter um guru que lhes diga o que fazer, o que 
procurar. Se alguém lhes disse isso, vocês já não estarão nessa cami- 
nhada. Mas será que vocês não podem começar essa caminhada sozi- 
nhos, sem o acúmulo do conhecimento, que impede o progresso nesse 
exame? Para examinar, a mente precisa estar livre do conhecimento. 
Quando há alguma pressão por trás desse exame, ele não é mais reto, 
mas torto, e é por esse motivo que é essencial ter uma mente realmente 
humilde, uma mente que diga “não sei; vou procurar saber”. E que 
nunca acumule no processo de exame das coisas. No momento em que 
acumulam, vocês passam a ter um centro, e esse centro sempre irá 
influenciar o exame. E então? Será que a mente é capaz de examinar 
sem acumular, sem assimilar coisas, sem enfatizar o centro através da 
autoridade do conhecimento? E, se for capaz, qual o estado dessa men- 
te? Qual o estado da mente realmente inquisitiva? Sem dúvida, é o 
estado do vazio. 

Não sei se vocês já tiveram a sensação do que é estar completa- 
mente só, sem nenhuma pressão, sem motivação nem influência, sem 
a idéia do passado nem do futuro. Estar completamente só é totalmente 
diferente da solidão. Há solidão quando o centro de acumulação se 
sente isolado em suas relações com o outro. Eu não estou falando dessa 
sensação de solidão. Falo do estar só, em que a mente não se acha 
contaminada porque já compreendeu o processo de contaminação, que 
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é o acúmulo. E quando a mente estiver totalmente só — porque, me- 
diante o autoconhecimento, ela compreendeu o centro de acumulação 
— , vocês vão perceber que, estando vazia, livre de influências, a mente 
é capaz de uma ação não vinculada com a ambição, com a inveja nem 
com nenhum dos conflitos que conhecemos. Por ser indiferente, no 
sentido de não estar procurando um resultado, essa mente pode viver 
com compaixão. Mas esse estado mental não pode ser adquirido nem 
desenvolvido. Ele surge por meio do autoconhecimento, por meio do 
conhecimento de si mesmo — não de algum eu enorme, maior, mas 
de pequeno eu, que é invejoso, ambicioso, teimoso, raivoso, maldoso. 
O necessário é conhecer o todo dessa mente que é o seu pequenino eu. 
Para ir muito longe, você tem de começar de muito perto, e o perto é 
você mesmo, é o “eu” que você precisa compreender. E quando vocês 
começarem a compreender, vão perceber que o conhecimento se dis- 
solve, o que deixa a mente totalmente alerta, atenta, vazia, sem esse 
centro, E só uma mente assim é capaz de perceber o que é a verdade. 
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O Erudito ou o Sábio? Extraído de 
Commentaries on Living First Series 


A chuva dissipara a poeira e o calor de muitos meses, e as folhas 
estavam limpas e reluzentes; folhinhas recém-nascidas começavam a 
despontar. Por toda a noite, as rãs encheram o ar com o seu profundo 
coaxar; descansavam um pouco e logo recomeçavam. O rio corria rá- 
pido e havia suavidade no ar. As chuvas estavam apenas começando. 
Nuvens escuras iam se acumulando e o sol estava oculto. A terra, as 
árvores e toda a natureza pareciam esperar outra purificação. A estrada 
tinha uma coloração marrom-escura, e as crianças brincavam nas poças; 
faziam tortas de lama ou castelos e casas com muros circundantes. 
Havia júbilo no ar depois de tantos meses de calor, e a grama verde 
começava a cobrir a terra. Tudo estava se renovando. 

Essa renovação era inocência. 

O homem considerava-se muitíssimo instruído, e, para ele, o co- 
nhecimento era a própria essência da vida. A vida sem conhecimento 
era pior do que a morte. Seu conhecimento não era sobre uma ou duas 
coisas, mas cobria um grande número de aspectos da vida; ele era capaz 
de falar sobre o átomo e o comunismo, sobre a astronomia e o fluxo 
anual das águas no rio, sobre dieta e explosão populacional. Tinha um 
estranho orgulho do seu conhecimento e, como artista talentoso, osten- 
tava esse conhecimento a fim de impressionar; seu conhecimento dei- 
xava os outros calados e respeitosos. Que medo temos do conhecimento, 
e que atitude reverente temos diante de quem conhece! Seu inglês era 
por vezes bem difícil de entender. Ele nunca saíra do seu país, mas lera 
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livros de outras terras. Era viciado em conhecimento como outíos o 
são em álcool ou em alguma outra coisa. 

“O que é a sabedoria, se não for conhecimento? Por que o senhor 
diz que temos de suprimir todo o conhecimento? O conhecimento não 
é essencial? Sem ele, o que seríamos? Ainda seríamos como os primi- 
tivos, sem nada saber do mundo extraordinário em que vivemos! Sem 
conhecimento, a existência em todos os níveis seria impossível. Por 
que o senhor insiste tanto em afirmar que o conhecimento é um obs- 
táculo ao entendimento?” 

O conhecimento é condicionado. O conhecimento não dá liberdade. 
Podemos saber construir um avião e voar para o outro lado do mundo 
numas poucas horas, mas isso não é liberdade. O conhecimento não é 
o fator criativo, porque o conhecimento é contínuo e o que tem conti- 
nuidade não pode levar ao implícito, ao imponderável, ao desconhecido. 
O conhecimento é um empecilho ao que é aberto, ao desconhecido. O 
desconhecido não pode receber as vestes do conhecido; o conhecido 
sempre se move para o passado e este se sobrepõe de modo contínuo 
ao presente, ao desconhecido. Sem liberdade, sem uma mente receptiva, 
não pode haver compreensão. A compreensão não vem com o conhe- 
cimento; ela vem nas entrelinhas, no intervalo entre os pensamentos. 
Esse intervalo é o silêncio não quebrado pelo conhecimento; é o aberto, 
o imponderável, o implícito, 

“O conhecimento não é útil, essencial? Sem conhecimento, como 
pode haver descoberta?” 

A descoberta acontece, não quando a mente está atulhada de co- 
nhecimento, mas quando este está ausente; só então há imobilidade e 
abertura e, nesse estado, a compreensão ou a descoberta acontecem. O 
conhecimento é sem dúvida essencial num certo nível, mas em outro 
é incontestavelmente prejudicial. Quando é usado como meio de auto- 
engrandecimento, de exibição, o conhecimento é danoso, gerando se- 
paração e inimizade. A auto-expansão é desintegração, seja em nome 
de Deus, do Estado ou de uma ideologia. O conhecimento, num dado 
nível, embora seja condicionamento, é necessário: a linguagem, a téc- 
nica, etc. Esse condicionamento é uma salvaguarda, um fator essencial 
da vida exterior; porém, quando se emprega o condicionamento psico- 
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logicamente, quando o conhecimento se torna um meio de conforto, de 
gratificação psicológica, dele nascem inevitavelmente o conflito e a 
confusão. Além disso, o que designamos por saber? O que o senhor 
realmente sabe? 

“Sei sobre muitas coisas.” 

O senhor quer dizer que tem muitas informações, dados acerca de 
muitas coisas. O senhor acumulou determinados fatos — e daí? Acaso 
a informação sobre a calamidade da guerra evita as guerras? O senhor 
dispõe, sem dúvida, de uma multiplicidade de dados acerca do ódio e 
da violência dentro de cada pessoa e na sociedade, mas porventura 
essas informações fizeram cessar o ódio e o antagonismo? 

“O conhecimento dos efeitos da guerra pode não pôr um fim ime- 
diato às guerras, mas terminará por trazer a paz. As pessoas têm de ser 
educadas; é preciso mostrar-lhes os efeitos da guerra, do conflito.” 

As pessoas são o senhor e seu próximo. O senhor, que tem todas 
essas informações, é menos ambicioso, menos violento, menos centrado 
em si mesmo? Por ter estudado as revoluções, a história das desigual- 
dades, o senhor está livre de se sentir superior, de se dar ares de im- 
portância? Por conhecer amplamente os problemas e calamidades do 
mundo, o senhor ama? Além disso, o que sabemos, de que temos co- 
nhecimento? 

“O conhecimento é a experiência acumulada ao longo das eras. 
Numa forma é tradição, e noutra é instinto, tanto consciente como in- 
consciente. As lembranças e experiências ocultas, quer legadas quer 
adquiridas, atuam como guias e moldam a nossa ação; essa lembrança, 
tanto da raça como do indivíduo, são essenciais, visto que ajudam e 
protegem o homem. O senhor renunciaria a esse conhecimento?” 

A ação moldada e guiada pelo medo não é ação nenhuma. A ação 
que resulta de preconceitos raciais, de medos, de esperanças, de ilusões, 
é condicionada; e todo condicionamento, como dissemos, apenas revela 
mais conflito e tristeza. O senhor é condicionado como brâmane de 
acordo com uma tradição que existe há séculos; e reage a estímulos, a 
mudanças sociais e ao conflito como um brâmane. Reage de acordo 
com o seu condicionamento, nos termos de suas experiências passadas, 
do seu conhecimento, de modo que as novas experiências apenas con- 


24 


dicionam mais. A experiência vivida segundo uma crença, de acordo 
com uma ideologia, e só a continuação dessa crença, a perpetuação de 
uma idéia. Uma tal experiência só fortalece a crença. A idéia separa, 
e a experiência de acordo com uma idéia, um padrão, toma a pessoa 
mais separativa. A experiência enquanto conhecimento, enquanto acú- 
mulo psicológico, apenas condiciona, sendo então somente mais uma 
modalidade de auto-engrandecimento. O conhecimento enquanto expe- 
riência no nível psicológico é um estorvo à compreensão. 

“Sentimos as coisas de acordo com as nossa crenças?” 

Isso é evidente, não? O senhor é condicionado por uma sociedade 
particular — que é o senhor mesmo em outro nível — a acreditar em 
Deus, nas divisões sociais; e outro é condicionado a acreditar que Deus 
não existe, a seguir uma ideologia muito diferente. Um e outro vão 
sentir as coisas de acordo com a própria crença, mas essa experiência 
é um empecilho ao desconhecido. A experiência, o conhecimento, que 
é memória, é útil em determinados níveis; mas a experiência enquanto 
forma de reforçar o “eu” psicológico, o ego, só leva à ilusão e ao so- 
frimento. E o que podemos saber se a mente está repleta de experiências, 
de lembranças, de conhecimento? Pode haver vivência quando sabe- 
mos? Será que o conhecido não impede a vivência? O senhor pode 
saber o nome de uma flor, mas isso o leva a ter uma experiência da 
flor? A experiência vem antes, e o dar um nome apenas reforça a ex- 
periência. O nome impede uma nova experiência. Não é necessário, 
para o estado de experiência, haver liberdade em relação à escolha de 
um nome, à associação, ao processo de rememoração? 

O conhecimento é superficial — e o superficial pode levar ao pro- 
fundo? Pode a mente, que é resultado do conhecido, do passado, alçar-se 
algum dia acima e além de sua própria projeção? Para descobrir, ela 
tem de parar de projetar. Sem as suas projeções, a mente não existe. O 
conhecimento, o passado, só pode projetar aquilo que é conhecido. O 
indivíduo que descobre não pode ser instrumento do conhecido. Para 
haver descoberta, o conhecido deve cessar; para haver vivência, a ex- 
periência deve cessar. O conhecimento é um estorvo à compreensão. 

“O que nos resta se não tivermos conhecimento, experiência, me- 
mória? Sem isso, não somos coisa alguma.” 
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E o senhor é mais do que isso agora? Quando diz “sem o conhe- 
cimento nada somos”, o senhor apenas faz uma afirmação verbal sem 
viver esse estado, não é verdade? Quando o senhor faz essa afirmação, 
sente medo, o medo de se ver desnudo. Sem essas coisas acumuladas, 
o senhor não é coisa alguma — eis a verdade. E qual o problema de 
ser nada? Por que toda essa pretensão e imodéstia? Vocês revestiram 
esse nada com fantasias, com esperanças, com várias idéias tranquili- 
zadoras; mas, por trás dessas capas, não existe coisa alguma, e não falo 
em termos de alguma abstração filosófica: não há concretamente nada. 
A vivência desse nada é o começo da sabedoria. 

Como temos vergonha de dizer que não sabemos! Encobrimos com 
palavras e informações o fato de sermos ignorantes. Na realidade, o 
senhor não conhece nem a sua mulher nem o seu vizinho — e como 
poderia, quando nem sequer conhece a si mesmo? O senhor tem uma 
série de informações, de conclusões, de explicações a respeito de si 
mesmo, mas não conhece aquilo que é, o implícito. As explicações, as 
conclusões, que chamamos de conhecimento , impede que se vivencie 
aquilo que é. Sem inocência, como pode haver sabedoria? Sem a morte 
do passado, como pode haver a renovação da inocência? O morrer ocor- 
re momento a momento. Morrer é não acumular; o indivíduo que vi- 
vência tem de morrer para aquilo que vivenciou. Sem experiência, sem 
conhecimento, o indivíduo que vivência não existe. Ter conhecimento 
é ser ignorante; não ter conhecimento é o começo da sabedoria. 
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Excerto de Krishnamurti’s Notebook, 
Paris, Setembro de 1961 


6 de setembro 

O sol mal começava a se mostrar por entre as nuvens, de manhã bem 
cedo, e o burburinho cotidiano do tráfego ainda não se iniciara; chovia 
e o céu exibia um cinza sombrio. A chuva caia no pequeno terraço e 
a brisa era fresca. De pé sob o toldo, observando uma faixa do rio e 
as folhas do outono, veio-me aquela sensação de estranheza, como um 
raio, mantendo-se presente por algum tempo para logo ir-se embora. É 
estranho o grau de intensidade e de realidade que assumiu. Era tão real 
como os telhados das casas, com centenas de chaminés. Havia nela 
uma força incomum; por causa da sua pureza, ela era vigorosa; tinha 
a força da inocência que nada pode corromper. E foi uma bênção. 

O conhecimento é letal para a descoberta. O conhecimento está 
sempre no tempo, no passado; ele jamais leva à liberdade. Mas o co- 
nhecimento é necessário para agir, para pensar, e sem ação a existência 
não é possível. A ação, porém, por mais sábia, virtuosa e nobre que 
seja, vai abrir a porta que leva à verdade. Não há um caminho para a 
verdade; não é possível adquiri-la por meio da ação nem de algum 
aprimoramento do pensar. A virtude não passa de ordem num mundo 
desordenado, e é preciso que haja virtude, que é um movimento de 
não-conflito. Mas nada disso vai abrir a porta que leva à imensidão que 
é a verdade. A totalidade da consciência tem de despojar-se de todo o 
seu conhecimento, de todas as suas ações, de toda a sua virtude — não 
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esvaziar-se com um propósito, para ganhar, para realizar, para vir a ser 
algo. Ela tem de se manter vazia, embora funcionando no mundo co- 
tidiano do pensamento e da ação. Desse vazio devem nascer o pensa- 
mento e a ação. Esse vazio, no entanto, não vai abrir a porta. Não deve 
haver porta nem tentativa de alcançar algo. Não deve haver centro nesse 
vazio, porque esse vazio não tem medida; é o centro que mede, pesa, 
calcula. Esse vazio está além do tempo e do espaço, além do pensamento 
e do sentimento. Ele vem tão serena e discretamente quanto o amor; ele 
não tem começo nem fim. Ele existe, inalterável e imensurável. 


8 de setembro 

Pode-se até mesmo ver as estrelas nesta cidade bem iluminada, e 
há outros sons além do burburinho do trânsito — o arrulho dos pombos 
e o chilrear dos pardais; há outros odores além dos monóxidos — o 
odor das folhas de outono e o cheiro das flores. Hoje, bem cedo, havia 
algumas estrelas no céu e nuvens aveludadas; e, com elas, veio aquela 
intensa penetração das profundezas do desconhecido. O cérebro estava 
imóvel, tão imóvel que era capaz de perceber o mais ligeiro ruído; e 
estando ele imóvel e tão impossibilitado de interferir, houve um movi- 
mento que veio do nada e, atravessando o cérebro, alcançou as profun- 
dezas desconhecidas onde a palavra perdeu o sentido. Ele passou im- 
petuosamente pelo cérebro e foi além do tempo e do espaço. Não estou 
descrevendo uma fantasia, um sonho, uma ilusão, mas um fato real que 
aconteceu — mas o que aconteceu não é a palavra nem a descrição. 
Havia uma energia ardente, uma vitalidade explosiva e imediata, e com 
ela veio esse movimento penetrante. Foi como um vento tremendo, 
reunindo forças e fúria enquanto passava, destruindo, purificando, dei- 
xando um imenso vazio. Eu tinha completa consciência da coisa na sua 
integridade e uma força e uma beleza enormes se manifestaram — não 
a força e a beleza construídas, mas algo inteiramente puro e incorrup- 
tível. Durou, pelo relógio, dez minutos, mas foi uma coisa incalculável. 

O sol se elevou por entre um esplendor de nuvens, fantasticamente 
vivo e pleno de cores profundas. O rumor da cidade ainda não começara, 
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e os pombos e pardais se movimentavam. O cérebro é curiosamente 
raso! Por mais sutil c profundo que seja, o pensamento nasce daquilo 
que é raso. O pensamento está preso ao tempo, e o tempo é insignifi- 
cante; é essa insignificância que perverte o “ver”. O ver é sempre ins- 
tantâneo, como a compreensão; e o cérebro, que é construído pelo tem- 
po, impede e perverte o ver. O tempo e o pensamento são inseparáveis; 
acabe com um e você terá acabado com o outro. O pensamento não 
pode ser destruído pela vontade, porque esta é pensamento em ação. O 
pensamento é uma coisa, e o centro de onde vem o pensamento é outra. 
O pensamento é a palavra, e a palavra é o acúmulo de lembranças, de 
experiências. Haverá pensamento sem a palavra? Há um movimento 
que não é palavra nem é do pensamento. Esse movimento pode ser 
descrito pelo pensamento, mas não é do pensamento. Esse movimento 
surge quando o cérebro está imóvel mas ativo, e o pensamento não 
pode conhecer esse movimento. 

O pensamento é memória, e a memória são reações acumuladas; 
logo, o pensamento é sempre condicionado, por mais que se possa ima- 
ginar livre. Ele é mecânico, está atado ao centro de seu próprio conhe- 
cimento. A distância que o pensamento cobre depende do conhecimen- 
to, e o conhecimento são sempre os resíduos do dia de ontem, do mo- 
vimento que se foi. O pensamento pode projetar-se no futuro, mas está 
preso ao passado. Ele erige o seu próprio cárcere e vive nele, seja no 
futuro ou no passado, seja de modo disfarçado ou claro. O pensamento 
não pode imobilizar-se; ele é inquieto pela sua própria natureza, sempre 
investindo e recuando. O maquinário do pensamento está em constante 
movimento, ruidosa ou silenciosamente, de modo evidente ou velado. 
Ele não pode desgastar-se a si mesmo. O pensamento pode se aprimorar, 
pode controlar seus devaneios, pode escolher sua própria direção e 
amoldar-se ao ambiente. 

O pensamento não pode ir além de si mesmo; ele pode funcionar 
em campos amplos ou estreitos, mas sempre estará dentro das restrições 
da memória, que é sempre limitada. A memória tem de morrer psico- 
logicamente, interiormente, mas funcionar no exterior. Tem de haver 
morte no interior e, no exterior, sensibilidade a todo desafio e a toda 
resposta. A ansiedade interior do pensamento impede a ação. 
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9 de setembro 


Um dia tão belo na cidade parece um grande desperdício! Não há 
uma única nuvem no céu, o sol está cálido e os pombos se aquecem 
no telhado, mas o burburinho da cidade prossegue impiedoso. As ár- 
vores sentem o ar outonal e suas folhas giram lenta e languidamente, 
sem preocupação. As ruas estão apinhadas de gente, sempre olhando 
as lojas, muito poucas para o céu. Elas vêem umas às outras ao passar, 
mas estão voltadas para si mesmas, para a sua própria aparência, para 
a impressão que dão; a inveja e o medo estão sempre presentes, apesar 
dos disfarces, apesar da aparência educada. Os trabalhadores estão mui- 
to cansados, pesados e queixosos. E as árvores frondosas contra a pa- 
rede de um museu parecem bastar-se totalmente a si mesmas; o rio 
cercado de pedra e concreto parece profundamente indiferente. Os pom- 
bos são em grande número, e exibem uma pomposa dignidade toda 
sua. E assim um dia se passou na cidade, no escritório. É um mundo 
de monotonia e desespero, com risos que logo se dissipam. A noite, os 
monumentos, as ruas, estão iluminados, mas há um vazio enorme e um 
sofrimento insuportável. 

Há uma folha amarelada na calçada, recém-caída. Ela ainda está 
plena de verão e, embora morta, continua muito bela. Nenhuma parte 
sua secou; ela conserva a forma e a graça da primavera, mas está ama- 
relada e terá secado até a noite. De manhã bem cedo, quando o sol mal 
começava a se mostrar num céu claro, sobreveio, como um raio, a 
sensação de estranheza, com sua bênção — e sua beleza permanece. 
Não que o pensamento a tenha capturado e a conserve consigo; ela 
deixou sua marca na consciência. O pensamento é sempre fragmentário 
e aquilo que retém é sempre parcial, tem a forma de memória. Ele não 
pode observar o todo; a parte não pode ver o todo, e a marca da bênção 
é não-verbal e não-comunicável por meio de palavras ou de algum 
símbolo. O pensamento sempre vai fracassar em sua tentativa de des- 
cobrir, de vi venciar o que se acha além do tempo e do espaço. O cérebro, 
o maquinário do pensamento, pode se aquietar; o cérebro ativo pode 
se aquietar; seu maquinário pode ficar bem lento. A quietude do cérebro 
(embora ele permaneça intensamente sensível) é essencial; só assim o 
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pensamento pode desemaranhar-se e chegar ao fim. O fim do pensa- 
mento não é a morte; só assim pode haver inocência, frescor, uma nova 
qualidade de pensamento. E essa qualidade que faz cessar o sofrimento 
e o desespero. 
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Saanen, 19 de Julho de 1970 


^omo vocês sabem, a liberdade implica a total abnegação, a recusa, 
a negação de toda autoridade. É preciso compreender isso com muitís- 
simo cuidado, porque a geração mais jovem pensa que liberdade é cus- 
pir no rosto do guarda, fazer o que bem quiser. A negação da autoridade 
exterior não é necessariamente um sinal de completa liberdade em re- 
lação a toda autoridade interior; quando compreendermos o que é a 
autoridade interior e o que são uma mente e um coração completamente 
livres da autoridade, seremos capazes de compreender a ação exterior 
da liberdade. A liberdade exterior de ação depende por inteiro da mente 
livre da autoridade interior. É necessário um exame muito paciente e 
ponderado para descobrir o que significa ser livre da autoridade interior. 
Assim, se vocês não se importarem, marcharemos juntos, partilharemos, 
trabalharemos juntos a fim de descobrir o que significa ser livre de toda 
autoridade interior. 

A palavra autoridade refere-se, de acordo com o dicionário, a quem 
tem uma idéia original, o autor de alguma coisa. O ser humano original 
que descobriu algo novo, talvez o tenha formulado em palavras ou num 
quadro, num poema, numa vida religiosa, e isso se torna o padrão, o 
molde, um sistema que os outros seguem. Vocês têm Lênin, Mao ou 
outros — em termos políticos, econômicos ou religiosos — , e os outros 
os seguem, cega, esperta ou intelectualmente. 

Observem isso na sua própria vida, porque é isso que estamos fa- 
zendo. Ouvindo aquele que fala, vocês ouvem na verdade a si mesmos, 
observam-se a si mesmos. Do contrário, aquilo que é dito não tem 
nenhum valor. 
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Há padrões de vida, de comportamento, políticos ou psicológicos, 
exteriores ou interiores, e a coisa mais fácil para a mente — que de 
modo geral é bem preguiçosa e indolente — é seguir aquilo que alguém 
disse. O seguidor então aceita a autoridade como meio de atingir aquilo 
que ele quer ou aquilo que lhe é prometido por um dado sistema filo- 
sófico ou por uma dada concepção. Ele aceita um sistema particular de 
pensamento, segue-o, apega-se a ele, passa a depender dele e assim o 
transforma em uma autoridade. Então, ele é apenas um seguidor, um 
ser humano de segunda mão — e a maioria das pessoas é completa- 
mente de segunda mão. Elas talvez pensem que têm alguma idéia ori- 
ginal para pintar ou escrever um poema, mas essencialmente, por serem 
condicionadas a seguir, a imitar, a amoldar-se, elas se tornam seres 
humanos de segunda mão, seres humanos absurdos. Eis uma qualidade 
destrutiva da autoridade. 

Ora, será que pertencemos a essa categoria? Vocês pertencem? 
Descubram! Se seguimos alguém, alguma crença ou instrução de acordo 
com um livro ou com uma pessoa que promete uma recompensa — a 
iluminação, algo a ser alcançado no final mediante um determinado 
recurso — , os meios e a pessoa que transmite esses meios se tornam 
a autoridade. Como seres humanos, acaso fazemos isso? Vocês seguem 
alguém psicologicamente? Não estamos falando de seguimento exte- 
rior, de obediência exterior, de obedecer a uma lei ou negá-la. Não 
estamos discutindo isso. Interiormente, em termos psicológicos, vocês, 
como seres humanos, seguem? Se o fazem, vocês são essencialmente 
seres humanos de segunda mão, sem valor nenhum. Vocês podem pra- 
ticar boas ações, podem ter uma vida muito boa, podem ter uma linda 
casa e assim por diante, mas nada disso tem sentido. 

E há outro tipo de autoridade: a autoridade da tradição. O sentido 
da palavra tradição é transmitir do passado para o presente. Há a tra- 
dição cristã, a tradição católica, a tradição da família, a tradição da 
raça. A tradição envolve não somente o que foi transmitido como tam- 
bém a tradição da memória, que é muito mais difícil. Se examinarem 
a tradição, vocês vão ver que em certos níveis ela tem valor e, em 
outros, de nada vale. As boas maneiras, a educação, a consideração, a 
ponderação, a atenção da mente que observa, podem gradualmente tor- 
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nar-se uma tradição e, tendo o padrão sido estabelecido, a mente apenas 
o repete, levanta-se, abre a porta, é pontual nas refeições. Ela é delicada, 
mas essa delicadeza tomou-se uma tradição; ela não nasce da conside- 
ração, da atenção, da perspicácia e da lucidez. 

E há a tradição da mente que cultivou a memória, que funciona 
como um computador, repetindo muitas vezes as mesmas ações, de 
modo que nunca pode receber algo novo, não pode ouvir alguma coisa 
totalmente diferente. Nosso cérebro é como um gravador; certas lem- 
branças vêm sendo cultivadas há séculos e nós as repetimos muitíssimas 
vezes. Em meio ao rumor dessa repetição, tentamos ouvir algo novo, 
e acabamos por não ouvir coisa alguma. E dizemos: “O que devo fazer? 
Que fazer para me ver livre dessa máquina velha, dessa fita velha, e 
ouvir a fita nova?” A coisa nova só pode ser escutada se a fita velha 
tiver sido silenciada. E a fita velha fica muda sem nenhum esforço se 
vocês encararem com seriedade a escuta, a procura, o prestar atenção; 
quando isso acontece, deixa de haver a autoridade do outro, a depen- 
dência em relação ao outro. 

Há a autoridade da tradição; há a autoridade do passado como lem- 
brança, como experiência, como conhecimento; e há a autoridade de 
uma experiência imediata. Vocês têm uma dada experiência e ela se 
torna a autoridade. A experiência baseia-se no passado, no conheci- 
mento acumulado; do contrário, se vocês não a reconhecem como ex- 
periência, como algo novo, ela não é experiência. 

Assim, há essas várias categorias de autoridade. O que essa mente 
e esse coração, esse cérebro tão condicionado pela autoridade, pelo 
amoldar-se, pelo ajustar-se, o que ele pode fazer para dar ouvidos a 
alguma coisa inteiramente nova? O que a mente, o coração e o cérebro 
toldados pela autoridade do passado podem fazer para ouvir a beleza 
do dia de hoje? Vocês se dão conta — não verbal nem intelectualmente, 
mas percebem de modo concreto o fato, aquilo que realmente “é” — 
de que uma mente sobrecarregada pelo passado, condicionada por vá- 
rias formas de autoridade, não é livre e por isso não pode ver de maneira 
completa? Se vocês perceberem isso de fato, o passado será descartado 
sem nenhum esforço. 
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Então, a liberdade implica a completa cessação da autoridade in- 
terior. E dessa qualidade da mente livre nasce uma liberdade exterior 
que é totalmente diferente da reação devida à oposição ou à resistência. 
Nossa mente, nosso cérebro, é condicionado pela autoridade, pela imi- 
tação e pelo amoldar-se. Isso é um fato. E, portanto, não pode existir 
liberdade para uma mente assim. Ela pode falar interminavelmente so- 
bre a liberdade e revoltar-se contra certas formas de restrição exterior, 
mas não é uma mente livre. A mente que é concretamente livre não 
tem nenhuma autoridade interior. 

Explicamos com muito cuidado o que significa autoridade. Será 
que vocês, na qualidade de seres humanos, dependem de algum tipo 
de autoridade? Se dependem, vocês não podem ter liberdade, e é só a 
mente livre que sabe o que significa amar e meditar. 

Ao compreender a liberdade, é preciso compreender também o que 
é disciplina. Ela pode ser bem diferente de tudo o que vocês pensam, 
porque de modo geral entendemos liberdade como ficar livres de todo 
tipo de disciplina. Vamos descobrir juntos o que significa disciplina. 
Não estou impondo nem dizendo o que vocês devem ou não fazer. 
Estamos tentando descobrir — tentando não — , estamos descobrindo 
o que significa disciplinar. O que distingue a mente altamente discipli- 
nada? A liberdade não pode existir sem disciplina. Isso não significa 
que vocês devem primeiro ser disciplinados para então ter liberdade, 
mas que liberdade e disciplina caminham juntas; elas não são duas 
coisas separadas. 

O que significa disciplinai De acordo com o dicionário — peço 
desculpas por falar tanto do sentido dicionarizado das palavras — , a 
raiz latina dessa palavra significa aprender. A mente disciplinada não 
é a mente que se amolda a uma meta, não é a mente que se exercita 
num dado padrão de ação de acordo com uma ideologia ou uma crença 
em Marx, Engels, Stálin, Lênin ou Mao. É uma mente capaz de apren- 
der, que é o oposto de uma mente capaz de amoldar-se. Não é possível 
à mente que se amolda aprender; só aprende a mente que observa, que 
vê de fato “o que é” e não o interpreta de acordo com os seus desejos, 
seu condicionamento, seu prazer particular. Disciplina não significa re- 
pressão, controle, amoldar-se nem ajustar-se a um padrão ou a uma 
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ideologia; significa uma mente que vê “o que é” e aprende com “o que 
é” Uma mente assim pode ser extraordinariamente alerta, viva. Eis o 
que significa ter disciplina. 

De acordo com o sentido comum das palavras, disciplinar-se im- 
plica a existência de uma entidade que se disciplina a si mesma de 
acordo com alguma outra coisa. É um processo dualístico. Quando digo 
a mim mesmo que tenho de acordar cedo porque sou preguiçoso, que 
não posso ficar irritado ou, então, que não devo fazer alguma coisa, 
nisso existe um processo dualístico: há o observador e a coisa obser- 
vada; há aquele que controla com a sua vontade, impondo o que deve 
fazer ou negando o que não deve. Nesse estado dualístico há conflito, 
não é verdade? Logo, a disciplina, tal como normalmente se vê, é um 
processo de constante conflito. É a disciplina imposta pelos pais, pela 
sociedade, pelas organizações religiosas, pela igreja, por aquilo que 
Buda, Jesus, etc. disseram. Para nós, disciplina significa amoldar-se, e 
há revolta contra isso. Os pais querem que vocês façam certas coisas 
e vocês se rebelam contra eles. Nossa vida se baseia na obediência, no 
ajustar-se — e no seu oposto: recusar amoldar-se a fim de fazer o que se 
quer, revoltar-se contra o padrão. É isso o que acontece no mundo inteiro. 

Vamos descobrir o que distingue a mente que não se amolda, que 
não imita, não segue, não obedece, mas é por si mesma altamente dis- 
ciplinada, no sentido de estar aprendendo de modo constante. O que 
distingue a mente que está aprendendo e não se amoldando? O amol- 
dar-se implica comparação, não é verdade? Comparo-me com outra 
pessoa, avalio-me — aquilo que sou ou que deveria ser — tendo outra 
pessoa como parâmetro: o herói, o santo, Mao, Lênin, Marx; ou, se 
vocês não gostam deles, tendo Jesus como parâmetro. Onde há o amol- 
dar-se, é inevitável que haja comparação. Examinem isso, por favor, e 
descubram se conseguem viver no dia-a-dia — não da boca para fora, 
mas de fato — sem comparação, isto é, sem se amoldar. 

Vocês sabem que vocês se comparam com os outros, não? É esse 
o condicionamento de vocês desde a infância — “Oh! Você tem de ser 
como o seu irmão”, ou sua tia-avó; tem de ser como o santo ou seguir 
o que Mao ou outra pessoa diz. Estamos sempre comparando; essa é a 
nossa educação nas escolas: conseguir certas notas e ser aprovados em 
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exames. Vocês não sabem o que é viver sem comparação, sem. com- 
petição e, por conseguinte, sem agressividade, sem violência. No mo- 
mento em que se comparam com outra pessoa, vocês praticam uma 
forma de agressão e, portanto, de violência. Violência não é só matar 
ou agredir fisicamente alguém: é também esse espírito de comparação: 
“Eu tenho que ser como outra pessoa”; “Tenho que me aperfeiçoar”. 
Melhorar a si mesmo é a antítese da liberdade e da aprendizagem. Des- 
cubram por si mesmos como levar uma vida sem comparação, e verão 
que coisa extraordinária vai lhes acontecer se vocês de fato tomarem 
consciência, de uma maneira imperiosa, do que significa viver sem 
comparação, sem jamais usar a palavra melhor , as palavras vou ser ... 
Somos escravos da palavra ser , que significa que “serei alguém em 
algum momento do futuro”. 

Assim sendo, a comparação e o amoldar-se caminham juntos e 
apenas fazem surgir a repressão, o conflito e um sofrimento intermi- 
nável. Vocês conseguiriam descobrir um modo de vida — não um modo 
— , uma vida cotidiana em que não haja comparação? Façam isso e 
vocês verão que coisa extraordinária! Isso nos liberta de muitas coisas. 
E se vocês têm consciência disso, essa mesma consciência gera na men- 
te uma extrema sensibilidade e, portanto, um alto grau de disciplina, já 
que essa mente está constantemente aprendendo — não aquilo que quer 
aprender, o que é agradável de aprender ou o que é gratificante apren- 
der; simplesmente aprendendo. 

Vocês são capazes de ver claramente a autoridade e o fato de que 
a seguem, a obediência e o fato de estarem se amoldando a um padrão, 
à tradição, à publicidade, ao que outras pessoas disseram? A tradição, 
as experiências acumuladas de vocês mesmos ou dos outros, da raça 
ou da família, tudo isso se torna autoridade. E onde há autoridade, a 
mente nunca está livre para aprender o que há para ser descoberto, 
alguma coisa inteira e intemporalmente nova. Uma mente sensível não 
tem padrão. Ela está em constante movimento; é como um rio fluindo, 
num fluxo de que estão ausentes a repressão, o amoldar-se, o desejo 
de realização e todas essas bobagens. Só a mente estática diz: “Tenho 
de me realizar”, “Tenho de me tomar alguma coisa”. 

Temos de compreender, lúcida, profunda e seriamente, a natureza 
da mente que é livre e, em consequência, é verdadeiramente religiosa, 
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livre de qualquer dependência interior. Porque a dependência de alguma 
coisa, de uma pessoa — de um amigo ou amiga, da mulher, do marido 
— ou de alguma idéia, da autoridade, cria o medo. É muito importante 
compreender, antes de tratar de todas as complicações da vida, que a mente 
deve ser totalmente livre de toda autoridade interior, porque essa autoridade 
é a fonte do medo. Se dependo de vocês para o meu bem-estar, se dependo 
de vocês porque vocês me aplaudem quando falo, se dependo de vocês 
como um meio de fugir à minha própria solidão, feiura, estupidez, meu 
próprio vazio, insignificância, mediocridade, a dependência de vocês cria 
medo. A dependência de toda forma de imaginação subjetiva, fantasia, 
experiência, conhecimento, destrói a liberdade. 

Ora, tendo dito tudo isso, eu quero descobrir — vocês não? — se de 
fato dependo de alguma coisa. Porque uma mente que depende não é 
íntegra, limpa, saudável, sadia. De um lado, se a sua mente depende de 
Mao, de Lênin, de todo esse pessoal, que tipo de mente é ela? Vocês 
apenas atiraram fora o velho e adotaram o novo, mas a qualidade mental 
é a mesma. Do outro lado, infelizmente, há todos os líderes religiosos, do 
passado infinito ao presente; e se vocês dependem deles, vejam bem o que 
estão fazendo consigo mesmos. Vocês dependem da autoridade de outras 
pessoas no tocante ao que essas pessoas julgam ser a verdade. E o que 
elas julgam ser a verdade não é a verdade. E vocês ficam perdidos, imersos 
na confusão. E a partir dessa confusão fazemos muitas coisas; filiamo-nos 
a isto ou àquilo, tornamo-nos ativistas ou meditativos, fugimos para o 
Japão a fim de entrar em alguma escola zen, ou para a índia. 

Quando estão conscientes disso — por favor, estejam — , quando 
estão conscientes da esquerda, da direita e do centro, vocês estão apren- 
dendo. Vocês percebem que tudo isso implica uma dependência inte- 
rior, não havendo, portanto, liberdade, mas medo. Só uma mente con- 
fusa depende, não uma mente lúcida. Estando confusos, vocês dizem: 
“tenho de depender”, e depois dizem: “como fazer para ficar livre da 
dependência?” — o que cria outro conflito. Mas se observarem a ver- 
dade com toda a clareza, se se derem conta de que, quando a mente 
depende no interior de alguma autoridade — seja uma palavra, um 
símbolo, uma ideologia, uma pessoa — , essa dependência cria confu- 
são, vocês vão deixar de depender. E a mente de vocês vai se tomar 
sensível ao extremo e, por conseguinte, capaz de aprender. É como 


38 


uma criança que aprende; ela é muito curiosa, ela quer descobrir. É 
essa mesma sensibilidade que caracteriza a mente que está em constante 
aprendizagem e, portanto, que disciplina a si mesma sem nenhuma for- 
ma de compulsão nem de aceitação de padrões. 

Será que tudo ficou claro, não verbal mas concretamente? Posso 
imaginar ou pensar que sou muito lúcido, mas essa lucidez pode ter 
vida curta. A percepção clara só vem quando não há dependência nem, 
portanto, confusão. A confusão só surge quando há medo. Será que 
vocês, com toda a honestidade e seriedade, são capazes de descobrir 
se estão livres da autoridade? Isso exige um formidável auto-exame, 
uma enorme atenção, não é? E dessa lucidez vem um tipo totaimente 
diferente de ação que não é fragmentária, que não é dividida em termos 
políticos nem religiosos. É uma ação total. 

Vocês gostariam de discutir o que falamos? 

Questionador Pelo que o senhor disse, parece que uma mesma ação 
pode, num dado momento, ser julgada uma reação a algum tipo de 
autoridade exterior, e em outro momento, ou ao mesmo tempo, mas 
partindo de outra pessoa, ser uma ação total. 

Krishnamurti : Com certeza, senhor. Veja bem, podemos entabular uma 
longa discussão intelectual e nos derrotar verbalmente um ao outro, bem 
como explicar coisas um ao outro, mas isso não tem nenhum sentido. O 
que ao senhor pode parecer uma ação total pode ser para mim uma ação 
incompleta. Mas não é essa a questão. A questão é saber se a sua mente, 
em sua condição de ser humano, está viva. O ser humano é o mundo — 
não é um indivíduo. Indivíduo significa indivisível. Um indivíduo é alguém 
não dividido em si mesmo, não fragmentado, não decomposto: ele é ín- 
tegro. íntegro significa são, saudável; e significa santo.* O senhor não é 
isso; quando diz “sou um indivíduo”, o senhor não é nada disso. 


* Jogo de palavras com os sons de whole e holy , que têm em inglês aproxi- 
madamente a mesma pronúncia. (N. dos T.) 
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Portanto, senhor, leve uma vida sem autoridade, sem compara- 
ção. Faça-o, e o senhor descobrirá como isso é extraordinário. O 
senhor está vivo; tem uma tremenda energia quando não está com- 
petindo, quando não está comparando. O senhor não está suprimindo, 
está vivendo e, portanto, está são, íntegro e, por conseguinte, sagra- 
do. 

Q: O senhor acha que é possível aprender o tempo inteiro? 

K : Eu quero aprender; é possível aprender o tempo inteiro? Ora, quando 
faz essa pergunta, o senhor já tornou as coisas difíceis para si mesmo. 
Certo? “Será possível aprender o tempo inteiro? É impossível.” Veja 
bem: ao fazer uma pergunta desse tipo, o senhor está impedindo a si 
mesmo de aprender. Ora, senhor, não me preocupa em saber se vou 
aprender o tempo inteiro. Vou descobrir. O que me preocupa é; estou 
aprendendo? Se estou, pouco importa se é ou não o tempo inteiro; não 
faço disso um problema. Quando diz: “Ó meu Deus, como vou con- 
centrar toda a minha atenção o tempo inteiro?”, o senhor toma as coisas 
impossíveis. Mas se diz: “Veja, estou aprendendo”, não está preocupado 
em saber se vai aprender dia e noite; o senhor está aprendendo. Uma 
mente que está aprendendo nunca faz essa pergunta. Essa pergunta não 
tem mais cabimento. Se estou aprendendo, estou aprendendo o tempo 
inteiro. 

Q: O senhor aprende com qualquer coisa. 

K: O senhor aprende com qualquer coisa — isto é, se estiver atento, o 
senhor está aprendendo. Veja, senhor, isso é muito complexo; posso 
me alongar um pouco? 

É possível aprender o tempo inteiro? O que é importante aqui: 
aprender ou o tempo inteiro? Aprender. Ora, quando estou aprendendo, 
não me preocupo com o tempo, com o intervalo de tempo, com o pe- 
ríodo de tempo. Cuido apenas daquilo que estou aprendendo, do fato 
de estar aprendendo. Ora, a mente se desliga naturalmente; ela se cansa 
e tíca desatenta. Estando desatenta, ela comete todo gênero de estupi- 


40 


dez. Logo, não é uma questão de como tomar atenta a mente desatenta. 
O que importa é que a mente desatenta tome consciência de que está 
desatenta. 

Veja, digamos que eu esteja com total atenção, observando tudo, 
observando o movimento da árvore, a água, o fluxo da água desde o 
alto de uma montanha, observando a mim mesmo, sem corrigir, sem 
dizer que isso deve ser ou aquilo não deve ser, apenas observando. É 
natural que a mente que observa se canse. Quando se cansa, ela fica 
desatenta. Estando desatenta, ela de súbito se dá conta de que está 
desatenta; logo, ela tenta forçar-se a ficar atenta. Certo? Há, pois, um 
conflito entre atenção e desatenção. Eu digo: não façam isso, mas to- 
mem consciência de que estão desatentos. Isso é tudo. 

Q : O senhor poderia descrever o momento em que tem consciência de 
que está desatento? 

K : Não, não, não. Eu estou aprendendo . Veja: estou aprendendo sobre 
mim mesmo. Certo? Não estou aprendendo de acordo com algum psi- 
cólogo ou especialista. Estou aprendendo, estou observando, e vejo algo 
em mim. Eu não o condeno, não o julgo, não o afasto de mim, apenas 
observo. Observo que sou orgulhoso — tomemos isso como exemplo. Eu 
não digo: ‘Tenho de afastar isso de mim; como é feio ser orgulhoso!” Eu 
apenas observo. Enquanto estou observando, estou aprendendo. Observar 
significa aprender o que o orgulho acarreta, como ele veio à existência, 
como é estúpido. Eu o observo. Não posso fazê-lo por mais de, digamos, 
cinco ou seis minutos — se vocês conseguirem, terão realizado uma 
façanha; no momento seguinte, a mente fica desatenta. Ora, tendo fi- 
cado atentos e sabendo o que é a desatenção, vocês lutam para tomar 
a desatenção atenta. Vocês não fazem isso? Eu disse: não façam isso, 
mas observem a desatenção, tomem consciência de que estão desaten- 
tos. Isso é tudo. Parem nesse ponto. Não digam que têm de ficar atentos 
o tempo inteiro; apenas observem quando estiverem desatentos. E pon- 
to final. 

Não quero me aprofundar nisso porque é de fato muito complexo. 
Existe um estado em que a mente se acha desperta o tempo inteiro, 
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observando sem cessar e, portanto, somente observando; nesse estado, 
não há nada para aprender. E isso significa uma mente extraordinaria- 
mente tranquila e silenciosa, O que uma mente silenciosa e lúcida tem 
a aprender? Não vou tratar disso tudo. 
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Brockwood Park, 12 de Setembro de 1970 


Eu vejo — a mente observa — que uma mente muito lúcida não faz 
escolhas, não precisa de escolhas e, portanto, toda resposta da ação à 
vontade deixa de existir. A vontade implica resistência. Isso é óbvio. 
E toda forma de resistência é isolamento. A mente isolada não é uma 
mente livre, e a mente presa na aquisição do conhecimento como ca- 
minho para a liberdade não encontra essa liberdade: a liberdade não 
lhe acontece. Por isso, temos de examinar a questão do conhecimento. 

Por que o conhecimento se tomou uma coisa tão extraordinaria- 
mente importante na vida? O conhecimento é experiência acumulada, 
tanto a experiência exterior que milhares de pessoas descobriram — 
cientificamente, psicologicamente e assim por diante — como o conhe- 
cimento que cada um adquiriu por si mesmo por meio da observação, 
da aprendizagem, da busca. Que lugar tem o conhecimento na liberda- 
de? Isso lhes interessa? 

Audiência : Sim. 

Krishnamurti : Não, não, não se apressem tanto em dizer sim, porque 
não se trata de um intercâmbio verbal, de um jogo intelectual. O co- 
nhecimento situa-se sempre no passado. Quando vocês dizem: “eu sei”, 
isso quer dizer que vocês souberam. O conhecimento de todo tipo — 
científico, pessoal, comunitário ou de qualquer outro gênero — está 
sempre no passado. Será que uma mente que vive no passado, que é 
resultado do passado, pode ser livre? O conhecimento não se refere só 
a fatos, informações, etc.; o conhecimento inclui a imagem, o símbolo, 
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a imagem de vocês que eu construí e a imagem que vocês construíram 
de mim. 

Questionador Que dizer do autoconhecimento? 

K\ Primeiro veja como a mente acumula conhecimento, por que ela o 
faz, onde isso é necessário e onde se toma um obstáculo à liberdade. 
Para fazer qualquer coisa, é preciso ter conhecimento: para dirigir um 
carro, falar uma língua, fazer trabalho tecnológico. É preciso ter um 
conhecimento abundante — quanto mais eficiente, mais objetivo, mais 
impessoal, tanto melhor. O conhecimento é necessário. Mas será que 
uma mente cheia de informações, na forma de conhecimento, pode al- 
cançar a liberdade? Ou será que ela tem de carregar sempre consigo 
esse conhecimento, que é sempre o passado? O conflito nasce do fato 
de a mente carregar esse passado, esse conhecimento, e encarar o pre- 
sente a partir dele. Digamos que eu me encontrei com você ontem e 
você me lisonjeou ou insultou, de modo que formei uma imagem sua 
— isso é parte do conhecimento. Com esse conhecimento, essa imagem 
que construí a seu respeito, que é o passado, eu encontro você hoje. E 
há, por conseguinte, conflito entre você e eu. Isso é bem simples. 

Assim, o observador é o reservatório do conhecimento. Façam-me 
o favor de descobrir isso por si mesmos; é mais divertido. O observador 
é o passado; ele é o censor, a entidade que acumulou conhecimentos; 
e a partir desse conhecimento ele julga, avalia. E faz exatamente a 
mesma coisa com relação a si mesmo. Ele adquiriu conhecimento acerca 
de si mesmo por meio dos psicólogos; aprender o que ele mesmo é, ou 
pensa que aprendeu acerca de si mesmo, e com esse conhecimento olha 
para si mesmo. Ele não olha para si mesmo com olhos limpos. Diz: 
“Eu sei; eu me vi. Sou muito feio; há partes extraordinariamente bonitas, 
mas as outras são terríveis.” Ele já julgou, e o julgamento dele se baseia 
no passado, que é o conhecimento que ele tem de si mesmo. Logo, ele 
jamais descobre qualquer coisa nova a seu próprio respeito, porque o 
observador é diferente da coisa observada, que ele chama de si mesmo. 

E é isso o que fazemos o tempo inteiro em todos os relacionamen- 
tos, em relacionamentos mecânicos ou humanos, em relacionamentos 
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com as máquinas ou com os semelhantes. Tudo isso tem como base o 
desejo de descobrir um lugar em que nos sintamos completamente se- 
guros, tranquilos; e nós buscamos e encontramos essa segurança no 
conhecimento. O depositário do conhecimento é o observador, o censor, 
a pessoa que pensa e vive; e o observador está sempre observando 
como se fosse diferente da coisa observada. O observador analisa a si 
mesmo ou é analisado pelo profissional — ele mesmo necessitado de 
análise — e o jogo vai em frente. 

Então, nós perguntamos se é possível observar todo esse movimen- 
to da vida sem o estorvo do passado. É isso o que todos nós estamos 
tentando fazer, não é? Queremos descobrir novas expressões. Se você 
é um artista, você quer ser mais objetivo — vocês sabem, pois brincam 
com isso sem cessar — , você quer escrever novos livros, quer uma 
nova maneira de encarar a vida, de viver a vida. Quer revoltar-se contra 
o antigo e cair na armadilha do novo, que é a reação ao velho. 

Vemos que a inteligência não é um atributo do observador; ela só 
existe quando a mente está livre, livre para aprender — e a aprendiza- 
gem não é acúmulo de conhecimento. Pelo contrário. A aprendizagem 
é movimento, e o acúmulo de conhecimento é estático. Vocês podem 
fazer acréscimos a ele, mas o cerne dele é estático, e é a partir dessa 
condição estática que nós funcionamos, vivemos, pintamos, escreve- 
mos, praticamos toda espécie de maldade. E vocês dão a isso o nome 
de liberdade. E então? Será que a mente pode se libertar do já conhe- 
cido? 

Vocês sabem, essa é de fato uma pergunta extraordinária — desde 
que não seja feita apenas intelectualmente, mas lá do fundo: descobrir 
se a mente pode se libertar daquilo que já sabe. Do contrário não há 
criação, não há nenhuma coisa nova. Não há nada de novo sob o sol; 
só há a reforma da reforma. 

Temos de descobrir por que existe essa separação entre observador 
e observado e se há a possibilidade de a mente ir além dessa separação. 
Isso significa a possibilidade de a mente se libertar do já conhecido 
para funcionar numa dimensão inteiramente diferente, que é a inteli- 
gência que só usa o conhecimento quando necessário. Assim, a inteli- 
gência implica a liberdade — mas não a liberdade de fazer o que quiser, 
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que é uma coisa imatura e infantil. A liberdade implica a cessação de 
todo conflito; e isso só acontece quando o observador é o observado, 
porque então não há separação. 

Afinal, a liberdade existe quando há amor, não é? Vocês sabem 
que a palavra amor está terrivelmente carregada, assim como a palavra 
Deus . Hesitamos em usar a palavra amor porque ela está associada com 
o prazer, com o sexo, com o medo, com o ciúme, com a dependência, 
com a ambição e com tudo o mais. Uma mente que não é livre não 
sabe o que significa o amor. Ela pode conhecer o prazer e, portanto, saber 
o que é o medo. Mas o medo, o desejo e o prazer certamente não são o 
amor; o amor só pode existir quando há uma verdadeira liberdade com 
relação ao passado. Será isso possível? Vocês sabem que o homem tem 
procurado, de diferentes maneiras, livrar-se do caráter transitório do co- 
nhecimento, e sempre buscou algo que estivesse além do conhecimento, 
além do pensamento. O pensamento é a reação do conhecimento. Assim, 
o homem criou uma imagem chamada Deus e todos os absurdos que sur- 
gem em tomo disso. Mas, para descobrir se há algo que se acha além da 
imagem do pensamento, tem de haver liberdade de todos os medos. 

Q : Eu poderia perguntar se o senhor está distinguindo entre as células 
do cérebro, enquanto intelecto, e a mente que é uma consciência além 
do intelecto? 

K : Não, acho que não estamos fazendo essa distinção. Estamos usando 
“mente” como designação do processo total do pensamento, como me- 
mória, como conhecimento, aí incluídas as células cerebrais. É óbvio. 
Não podemos separar as células cerebrais do resto da mente, podemos? 

Q: O cérebro constrói o intelecto. 

K : Bem, qual a função do cérebro? O que é o cérebro? Não estamos 
falando profissionalmente — não leio livros sobre esse assunto — , mas 
o que é o cérebro? 

Q: Bem, é um computador. 
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K : Um computador extraordinário, formado, construído durante milha- 
res de anos. Ele é o resultado do tempo. O tempo é memória. A memória 
é experiência, o acúmulo de milhares de anos de experiência de sobre- 
viver, de se sentir seguro, a salvo. Logo, nós temos esse conhecimento, 
especialmente sobre as coisas exteriores — o conhecimento de tudo o 
que está acontecendo no mundo exterior, de como ir à Lua — , mas 
muito pouco sobre nós mesmos. 

Q : Não será que a criação depende da memória e, portanto, do passado? 

K: Será que depende? Ora, espere um pouco, senhor. A criação depende 
da memória? 

Q : Na verdade, eu queria dizer aquilo que o senhor disse antes: que 
não há nada de novo sob o sol. 

K: É isso que nós pensamos, senhor, que não há nada de novo sob o 
sol. Ao menos a Bíblia diz isso; o Eclesiastes diz isso. Ora, não esta- 
remos confundido a criação com a expressão? Uma pessoa criativa 
precisa de expressão? Eu preciso de expressão para me realizar — tenho 
de me expressar; tenho a sensação de que sou um artista e preciso pôr 
isso num quadro ou em palavras. A criação precisa de alguma expres- 
são? E a expressão é sinal de uma mente livre na criação? O fato de 
alguém escrever um poema ou pintar um quadro é sinal de uma mente 
criativa? 

Q : Não necessariamente. 

K: Logo, o que significa criatividade? Não é a repetição mecânica do 
passado. 

Q: Acho que a criatividade precisa de expressão. 

K : Espere, vamos devagar. A criatividade precisa de expressão? Estou 
apenas perguntando. O senhor diz que ela precisa. Então está acabado, 
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não há mais o que investigar. Estamos apenas aprendendo. Estamos 
aprendendo juntos. Façam-me o favor de ter sempre em mente que 
estamos aprendendo juntos, trabalhando juntos, partilhando, e que, por- 
tanto, se o senhor diz que ela precisa, então acabou: o senhor fechou 
a porta no meu rosto. 

Vamos examinar devagar. O que significa criatividade? Qual é a 
sensação da mente que se sente criativa? Vocês sabem? 

Q: Quando a mente está inspirada, ela cria alguma coisa nova. 

K : Quando a mente vê algo bom e bonito, ela é criativa? Uma mente 
criativa precisa de inspiração? Não, meu senhor: veja bem, o senhor 
está fazendo afirmações. Agora analise. Vamos devagar. Eu não sei o 
que significa criatividade. Vamos descobrir — não verbalmente, vocês 
sabem — , vamos descobrir de fato o que, na verdade, significa uma 
mente extraordinariamente criativa. 

Q : Significa realidade. 

K\ O senhor diz que é a realidade. Será que a mente do senhor é criativa 
o suficiente para saber que ela é a realidade? Veja bem, senhor, será 
que a mente não tem de ser livre para ser criativa — livre? Do contrário, 
ela é repetitiva; nessa repetição pode haver novas expressões, mas a 
mente ainda é repetitiva, mecânica. Será que uma mente mecânica, uma 
vida mecânica, pode ser criativa? Será que uma mente ou um ser hu- 
mano em conflito, em tensão, neurótico, pode ser criativo? Ele pode 
até escrever poemas maravilhosos, peças maravilhosas — pode escrever 
uma peça maravilhosa depois de uma “ressaca” ou depois de tomar 
drogas. São essas as novas expressões. 

Q : É preciso estar no “agora”. 

K : E então, meu senhor, o que significa estar no agora? Não pode ser 
uma coisa mecânica. Não pode ficar enterrado debaixo do peso do co- 
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nhecimento na forma de tradiçao. Isso significa uma mente que está 
profundamente livre do medo. Isso é liberdade, não é? 

Q: Mas ela ainda precisa procurar segurança; essa é uma função do 
cérebro. 

K\ Veja bem: o senhor diz que tem de haver segurança. 

Q: É a função do cérebro. 

K: Claro que é a função do cérebro sentir-se seguro. Ele só pode fun- 
cionar de modo adequado, eficiente, claro, quando está seguro. Mas 
será que ele está seguro quando se divide em nacionalidades, em reli- 
giões; quando diz: “é meu; é seu”? Quando existe alguma forma de 
separação, há destruição — os judeus, os muçulmanos, os árabes. 

Q: Parece-me que, sem oposição, não há crescimento. 

K: Oh, sem oposição não há crescimento. O meu Deus! Isso faz parte 
do nosso condicionamento, não é? 

Q : Não, faz parte da realidade. 

K: Será mesmo? Vamos descobrir, minha senhora. 

Q : Sem o alto não existe o baixo. 

K: Vamos descobrir. Nós vivemos assim, entre o bem e o mal, entre o 
amor e o ódio, com ciúme, entre a ternura e a brutalidade, entre a 
violência e a delicadeza. Assim temos vivido por milhões de anos, e 
aceitamos isso porque somos condicionados a crer que se trata de uma 
coisa real. E será mesmo — viver dessa maneira? 

Q\ Como podemos nos livrar desse condicionamento? 

K: Bem, nós estamos discutindo o que é a mente, o que distingue a 
mente que é criativa. Será que uma mente que oscila entre o ódio, o 
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ciúme, o amor, o prazer e o medo pode saber o que significa o amor? 
Uma mente que está sempre em busca da expressão, da realização, da 
fama, de ser reconhecida, de ser alguém? Todos chamam isso de rea- 
lização, de vir-a-ser, de ser — vocês sabem, tudo isso, que é parte da 
nossa estrutura social, do nosso condicionamento. Pode a mente ser 
criativa quando ela é prisioneira do mundo ou do verbo serl Ser : “fui; 
serei” — sempre vir a ser alguma coisa — a mente assim pode ser 
criativa? No vir-a-ser há medo: você pode não chegar a ser, pode fra- 
cassar. No vir-a-ser há o medo da morte, o medo do desconhecido; e 
por isso você se apega ao conhecido, que é o conhecimento. Uma mente 
assim pode ser criativa? Ou, será que a criação é resultado da tensão, 
da oposição, do esforço? 

Q ; Criatividade é alegria e atenção, imaginação. 

K : Oh! Criatividade é alegria, imaginação! Realmente, nós somos tão... 
Eu não sei o que somos. O senhor sabe o que significa alegria? A 
alegria é prazer? 

Q: Não. 

K : O senhor diz que não, mas é isso que o senhor está procurando, não 
é? O senhor tem um momento de êxtase, de grande alegria, e pensa 
sobre isso. O pensamento reduz aquele momento ao prazer. Veja bem 
meu senhor, por favor: estamos com tantas conclusões, e uma mente 
que tem conclusões não é uma mente livre. Descubra se é possível 
viver sem nenhuma conclusão, viver diariamente sem conclusões. Isso 
significa levar uma vida sem comparações! O senhor conclui porque 
compara. Levar uma vida sem comparações! Faça isso um dia e des- 
cubra que coisa extraordinária acontece. 

Q: Se eu sou apenas a experiência, e esta é de medo ou de raiva, o que 
acontece? 

K : Se eu sou apenas experiência, pergunta o senhor, e sou o medo, mas 
vivo apenas na experiência, sem que ela seja registrada e organizada 
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no futuro como experiência, o que acontece? É isso? Creio que primeiro 
temos de descobrir o que queremos dizer com a palavra experiência . 
Não significa “passar” por alguma coisa? Não envolve o reconheci- 
mento? Do contrário, o senhor não saberia que teve uma experiência. 
Estamos nos entendendo? Se eu não reconhecesse a experiência, ela 
ainda seria experiência? 

Q: Não pode haver somente a experiência, sem a imagem? 

K: O senhor não iria mais longe, perguntando por que precisa de ex- 
periências? Todos queremos experiências. Primeiro nos entediamos 
com a nossa própria vida; tomamos a vida uma coisa mecânica e es- 
tamos saturados disso. Queremos experiências mais amplas, mais pro- 
fundas, experiências transcendentais. Certo? Mas o que tudo isso im- 
plica? O tédio e as fugas desse tédio através da meditação, de várias 
modalidades de entrada no chamado divino — seja lá o que isso sig- 
nifique — , que não passam de fórmulas. A experiência implica o re- 
conhecimento, e só podemos reconhecer se há a lembrança daquilo que 
já vivemos; do contrário, não há reconhecimento. Logo, a pergunta é; 
por que achamos que as experiências são necessárias? Para nos des- 
pertar porque estamos adormecidos? Um novo desafio é uma experiên- 
cia, mas nós reagimos a esse desafio de acordo com a nossa formação, 
que é o conhecido. Desse modo, há sempre conflito entre o desafio e 
a resposta que lhe damos. 

E então? Será possível levar uma vida em que a mente seja tão 
lúcida, tão desperta, tão capaz de iluminar a si mesma, que não precise 
de experiências? Não digam que sim: descubram! Isso significa levar 
uma vida sem conflito. Isso significa uma mente com alto grau de sen- 
sibilidade e, portanto, inteligente, dotada de luz própria, e que, por 
conseguinte, não precisa de coisa alguma para desafiá-la nem para des- 
pertá-la. Certo? 
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Saanen, 15 de Julho de 1973 


r ercebo, com toda a seriedade, que aquilo que o mundo é, nós somos, 
e que somos o mundo. Como a mente humana pode se modificar — a 
mente que vem sendo cultivada há milênios, a mente que vem sendo 
educada, condicionada, moldada pelo ambiente em que vive, pela cul- 
tura em que tem florescido? Essa mente precisou de tempo, dez mil 
anos ou mais, para chegar ao que somos hoje. Ela está repleta de ex- 
periências, de conhecimento, de imagens, de símbolos. Estamos per- 
guntando que papel tem o conhecimento na transformação da mente 
humana. Adquirimos uma enorme quantidade de conhecimentos, tec- 
nologicamente, de tantas maneiras, em tantos campos, na ciência, na 
biologia, na antropologia, na medicina, etc., etc. Também adquirimos 
muitos conhecimentos no campo da psique. Se o conhecimento é o 
passado, qual a sua relação com a transformação da mente humana? 

Tenho um grande conhecimento a meu respeito: por que penso 
certas coisas; quais as associações produzidas por um determinado pen- 
samento; por que eu reajo; minhas experiências, minhas mágoas, mi- 
nhas ansiedades, meus temores, minha insistente busca do prazer e o 
medo de viver e de morrer. Acumulei um tremendo conhecimento a 
meu respeito. Venho observando cuidadosamente há cinqüenta anos, 
observei cuidadosamente todas as sutilezas, as astúcias, os enganos, as 
crueldades. Observei; ouvi dezenas de filósofos, de mestres, de gurus. 
Eles me deram o conhecimento, a experiência deles. Quando falo sobre 
mim mesmo, estou falando sobre vocês; não ponham a carapuça em 
mim, olhando para mim e esquecendo-se de vocês mesmos. Estamos 
falando sobre vocês. 
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Assim, no decurso desses anos — sejam dez, cinqiienta, cem anos 
ou dez mil anos — , uma grande quantidade de conhecimentos foi acu- 
mulada. No entanto, eu não passo de um ser humano medíocre, inferior, 
de segunda mão, velhaco e estúpido. Reajo na hora à violência, à lisonja; 
minha vaidade e meu orgulho são imensos. Eu me amoldo; luto contra 
o fato de me amoldar. Falo de arte, ensino aqui e ali um pouco de arte, 
toco um instrumento, escrevo um livrinho, fico famoso, conhecido, se- 
dento de publicidade — vocês sabem como é — , eu sou tudo isso. 
Reuni muitas informações, muito conhecimento, e o conhecimento é o 
passado. Todo conhecimento é o passado. Não há conhecimento futuro 
nem conhecimento presente. Só há conhecimento como passado. E o 
conhecimento é tempo. 

Agora eu digo para mim mesmo: “Eu sei tudo isso.” E também 
vejo, por meio de uma cuidadosa observação objetiva e impessoal do 
mundo, que eu, como ser humano, tenho de passar por uma modificação 
total. Vejo que, no meu relacionamento com os outros, com o meu 
próximo, com os seres humanos — seja com uma pessoa íntima ou 
com alguém que se acha a dez mil quilômetros de distância — , há luta, 
há conflito, há angústia. Percebo que estou sempre me afirmando. Vejo 
a atividade egoísta, o movimento egocêntrico. E tudo isso é conheci- 
mento. 

Ora, que lugar tem o conhecimento na transformação humana, que 
a mente julga absolutamente necessário? Eis a questão. Será que a ex- 
periência futura, com o tempo, com o acúmulo de cada vez mais co- 
nhecimentos — não só sobre ir à Lua e sobre vários outros campos, 
mas também a meu próprio respeito — , vai produzir a mudança? Ou 
seja, será que o tempo e o conhecimento — e o conhecimento é tempo 
— vão produzir uma transformação em mim, em vocês? Ou há neces- 
sidade de um outro tipo de energia? 

Estamos nos entendendo? Estamos partilhando isso juntos; e, para 
fazê-lo, é preciso haver entre nós um relacionamento de afeição, de 
consideração, de investigação; de outro modo não podemos partilhar. 
Temos de estar interessados na coisa que partilhamos; isso quer dizer 
partilhar ao mesmo tempo, no mesmo nível, com o mesmo vigor. 
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Então, eu tenho esse problema; vocês têm esse problema. Sabemos 
muita coisa que os outros disseram a nosso respeito e conhecemos a 
nós mesmos. Isso vai trazer a mudança? Ou seja, o pensamento vai 
mudar a mente humana? O pensamento é a reação do conhecimento. 
O pensamento criou este mundo. O pensamento dividiu as pessoas em 
cristãos e não-cristão s, em árabes e judeus, em católicos e não-católicos, 
em comunistas e hindus. Ele separou as pessoas. Vocês percebem isso? 
O pensamento dividiu o mundo em Suíça, França, Alemanha, Rússia, 
e assim por diante. Ele gerou conflito entre as pessoas, não só em 
termos religiosos, sociais e econômicos, como também nos relaciona- 
mentos. E estamos esperando que o pensamento nos transforme! É isso 
o que estamos fazendo, não é? Podemos não ter consciência disso, mas 
na verdade é isso que estamos tentando fazer. 

Está claro — não porque eu o disse, mas porque é a realidade — 
que o conhecimento-pensamento-tempo, que são uma só e a mesma 
coisa, produziu este mundo, com toda a sua confusão, miséria, corrup- 
ção, sofrimento, dor — lá fora e aqui dentro? E nós dizemos que tudo 
isso tem de mudar. Muita gente séria tem essa opinião — mas elas 
usam o pensamento para produzir mudança. 

Por isso, eu questiono a coisa toda. Vejo com muita clareza que o 
conhecimento não pode mudar a minha atividade, o meu movimento 
egocêntrico que age como se “você” e “eu” fôssemos duas entidades 
separadas que se combatem. E o que devo fazer? Façam essa pergunta 
a si mesmos com toda a seriedade. Qual é a resposta que vocês dão? 
Vocês vêem o mundo, vêem a vocês mesmos como o mundo e vêem 
o que é o conhecimento, sabendo que ele é necessário em certos campos 
de atividade; e vocês perguntam a si mesmos se esse conhecimento — 
que os seres humanos vêm reunindo há milhares de anos — pode pro- 
mover uma revolução psicológica radical. Agora, examinem esse pen- 
samento; olhem bem para ele. Como vocês ouvem esta afirmação: que 
lugar tem o conhecimento na transformação humana? Quando ouvem 
essas palavras, vocês as traduzem numa abstração? Será que, no mo- 
mento em que as ouvem, vocês tiram uma conclusão que é uma abs- 
tração e, portanto, não ouvem a afirmativa, mas a abstração? 
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Fiz uma pergunta: qual o lugar do tempo, que é conhecimento e 
pensamento, na transformação da mente de um ser humano? Porque 
tem de haver transformação. E então, como vocês ouvem essa pergunta? 
Vocês ouvem apenas o significado das palavras? Ou será que vocês, 
no próprio ato de ouvir, tiram uma conclusão e, portanto, estão ouvindo 
com uma conclusão, sem ouvir de fato a pergunta? Vocês percebem a 
diferença? Quando vocês ouvem a afirmação e tiram uma conclusão, 
criam uma abstração, o pensamento está agindo. Não estou me fazendo 
de brilhante; não se trata de um jogo intelectual. Vocês podem observar 
isso em vocês mesmos. 

Vocês são capazes de pensar sem palavras, sem imagens, sem sím- 
bolos? Estou lhes fazendo esta pergunta. Vocês são capazes de pensar 
sem símbolos, sem imagens, sem palavras? Se não há imagem, nem 
símbolo, nem palavra, haverá pensamento? Ora, vocês ouvem isso — 
e o que fazem com o ato de escutar? O que fizeram depois de escutar? 
Sigam em frente, por favor. Vocês estão tentando descobrir — não 
estão? — se há pensamento sem palavras. E vocês dizem: “Puxa, não 
posso pensar sem palavras. Tenho de ter uma imagem, um símbolo; do 
contrário não há pensamento.” Logo, o pensamento, a palavra, o sím- 
bolo, a imagem, são conhecimento. E conhecimento é tempo. E pode 
esse tempo mudar a mente humana? Todas as filosofias, todas as es- 
truturas religiosas baseiam-se no pensamento, que é conhecimento, e 
nós ficamos esperando que esse conhecimento produza uma mudança. 
Digo que isso não é possível. Mas tenho de ver isso com muita clareza, 
vê-lo no sentido de ser sensível à verdade dessa asserção. A verdade é 
que o conhecimento, embora necessário no mundo da ação — dirigir 
um carro, aprender uma língua, o estudo das ciências, etc. — , não tem 
nenhum lugar na transformação do ser humano. 

Vocês vêem a verdade disso? Vocês só podem ver essa verdade 
se não tirarem uma conclusão a respeito. Vocês vão dizer: “E o que 
devo fazer?” Isso é uma conclusão. “E como vou agir? Passei a vida 
inteira com conclusões, crenças, idéias, pensamentos, e o senhor apa- 
rece e diz: ‘Veja: isso nada tem que ver com o relacionamento, com a 
mudança do ser humano.’” E vocês perguntam: “O que vai ocupar o 
lugar disso?” Quem faz essa pergunta é o pensamento; logo, vocês 
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ainda estão fazendo as coisas no plano do pensamento e, em conse- 
quência, não percebem a verdade disso. 

Vejam bem: a principal preocupação de uma pessoa séria é a trans- 
formação total da mente humana — não parcial, mas total, uma com- 
pleta revolução da psique — , pois este é o primeiro movimento capaz 
de transformar o ambiente exterior. Sem essa mudança radical, a mera 
mudança exterior não tem sentido, porque cria um número sempre cres- 
cente de problemas. Vocês podem ver como as pessoas estão poluindo 
a terra e as águas, e a simples reforma não vai conseguir mudar isso. 
Assim, sendo séria, a pessoa pergunta: se o pensamento nada tem que 
ver com isso, qual é então a energia, a qualidade, capaz de modificar 
por inteiro a mente? Ora, será que eu e vocês vemos a verdade de que 
o pensamento não vai mudar o homem? Não porque eu diga isso, não 
porque eu os esteja convencendo intelectualmente, não porque vocês 
sintam que essa é a única maneira; mas vocês, sem levar em conta o 
ambiente, sem levar em conta quem está falando, sem levar em conta 
nenhuma influência, nenhuma impressão, nenhuma exigência, se dão 
conta por si mesmos da verdade disso? Em caso afirmativo, qual é o 
estado da mente de vocês? Qual é o estado da mente que vê a verdade 
ou falsidade de uma asserção? Que é essa mente que diz: “Sim, é ver- 
dade”? Vocês são capazes de responder? Será que se trata de uma 
convicção intelectual e, portanto, falsa? É uma opinião sustentada 
pela razão e, portanto, falsa? É uma sequência lógica que vocês acei- 
tam e que é, portanto, falsa? Ou será uma opinião dialética, que 
significa ver a verdade por meio de opiniões, sendo, por isso mesmo, 
falsa? 

O que caracteriza a mente que encara essa afirmação? Como ela a 
recebe? É ela capaz de olhar essa afirmação como se a ouvisse pela 
primeira vez e perceber de modo instantâneo que se trata de um fato? 

Vamos deixar isso de lado por enquanto. 

Talvez vocês queiram fazer algumas perguntas que tenham que ver 
com aquilo de que falamos. 

Questionador. Não vejo por que o conhecimento seja tempo. 
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Krishnamurti: Não vê mesmo? Veja bem: eu não sei andar de bicicleta 
e vou dedicar um tempo para aprender. Não sei falar russo; vou dedicar 
um tempo para aprender. Aprender a língua, com todo o seu conheci- 
mento, vai exigir tempo, tempo para chegar daqui até lá. E eu preciso 
de conhecimento para ir daqui até lá. Logo, obviamente, não há dúvida 
sobre isso: todo conhecimento é tempo. E todo conhecimento é o pas- 
sado. 

Q\ Você não precisa de tempo nenhum; você pode usar o conhecimento 
agora. 

K : Tendo acumulado conhecimento como tempo, você pode usá-lo no 
presente. Não é isso? Ora, preste atenção: tendo acumulado conheci- 
mento, tendo aprendido inglês, uso esse conhecimento, essa língua, no 
presente. Isso é evidente: é o que eu estou fazendo. No meu relaciona- 
mento com vocês, adquiri conhecimento a respeito de vocês e isso exi- 
giu tempo; e eu uso esse conhecimento no meu relacionamento com 
vocês no presente. Por conseguinte, eu uso o passado para ver vocês 
no meu relacionamento com vocês. Uso no meu relacionamento a ima- 
gem que tenho de vocês: ela funciona. E essa imagem, que é o passado, 
me separa de vocês. 

Q: E se o senhor estiver olhando para uma pessoa que é, ela mesma, 
o resultado do passado? Para vê-la, o senhor não terá também de olhar 
para o passado, porque essa pessoa é o passado? 

K : Claro. Para olhar para mim mesmo, que sou o passado, será que uso 
os olhos do passado? Se eu de fato uso os olhos do passado para olhar 
para mim mesmo, não há como olhar para mim mesmo. 

Q\ Mas eles são os únicos olhos que tenho. 

K : Espere um pouco. Eu não olho para mim mesmo. Só posso olhar 
para mim mesmo com olhos que não sejam do passado. Tudo isso é 
bem evidente. 
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Q\ Como fazer para mudar minha mente de maneira instantânea? 

K: O senhor fez a pergunta errada. Veja bem: para responder a isso, é 
preciso examinar toda a questão do tempo. E essa é uma questão imensa, 
que não cabe no momento. A mente pode mudar de modo instantâneo? 
Isto é, será que a mente — que é do tempo, construída pelo tempo, 
construída pelo conhecimento, construída pela experiência — será que 
essa mente toda — sendo a mente o coração, todo o organismo — pode 
mudar de forma radical fora do tempo? Não “de modo instantâneo”. 
Digo, com toda a humildade, que ela pode; do contrário, não estaria 
falando a esse respeito. Se eu julgasse isso impossível, eu seria hipócrita 
se falasse a respeito. Eu estaria me deixando levar por idéias, o que é 
uma estupidez. 

O senhor sabe, todo esse problema do lugar do conhecimento é 
bem complexo, bem sutil, porque, como o senhor vê, de um lado pre- 
cisamos ter conhecimento. Tenho de ter conhecimento para ir para o 
lugar onde moro, para dirigir, para falar uma língua, para reconhecer 
vocês, para jogar golfe, tênis, ir à fábrica. Para fazer qualquer coisa, 
tenho de ter conhecimento. E mesmo assim percebo que o conhecimen- 
to não tem lugar — ou será que tem? — na mudança humana. Isso não 
requer uma conclusão, mas uma percepção enorme, ampla, veloz. Posso 
concluir, dizendo: “ele tem lugar” ou “ele não tem lugar” — mas isso 
não tem sentido. Já o ato de ver todo o campo do conhecimento, de 
verificar onde ele é necessário e onde se toma uma coisa destrutiva, 
exige grande inteligência. 

E então? A inteligência é produto do tempo? Ouçam isso. Não 
concordem nem discordem. A inteligência é pessoal; é sua ou minha? 
Ou ela é a percepção de todo esse movimento do conhecimento? Para 
perceber isso, é preciso ter um alto grau de sensibilidade, de atenção; 
é preciso ter cuidado, afeição, amor. Do contrário, não se pode ver a 
beleza, a rapidez da inteligência. 
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Brockwood Park, 6 de Setembro de 1973 


Krishnamurti: Reunindo todas as perguntas feitas, fico imaginando qual 
será o tema central de tudo isso. Eu diria, sem excluir nenhuma outra 
opinião, que temos muitos problemas: problemas impostos pela socie- 
dade e pela cultura em que vivemos, ou os nossos problemas pessoais. 
E queremos resolvê-los todos: o observador e o observado, a consciên- 
cia e o inconsciente, a interferência do pensamento na visão e na ação. 
Temos todos esses problemas: a saúde ruim, o ioga, ficar de cabeça 
para baixo, o sentido da responsabilidade, o que é o amor, o que acon- 
tece quando se morre, etc. E quem vai responder a tudo isso? São os 
nossos problemas, coletivos, pessoais, impessoais, objetivos e assim 
por diante. Ora, quem vai dar resposta a tudo isso? Suponham que não 
haja ninguém a quem vocês possam fazer essas perguntas. Como vocês 
iriam responder a elas e resolver os problemas que surgem? Esse é o 
problema central, não é? 

Questionador: Ter consciência. 

K: Não, faça-me o favor, vamos examinar. Não diga “ter consciência”; 
isso dá a coisa por encerrada. Por favor. 

Antes de tudo, estamos acostumados a fazer perguntas e a ter al- 
guém para dar-nos resposta. O mundo está uma grande confusão de 
dar medo. O ditador diz: “Temos a resposta.” O político, o economista, 
o socialista ou o religioso diz: “Temos a resposta.” Ora, não procurem 
essas pessoas, porque elas nos levaram para o caminho errado; elas 
são, tanto quanto nós, responsáveis pela miséria, pela confusão, pelo 
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sofrimento, pela fome, pelas guerras e pela violência. Se não as pro- 
curarmos, de que modo vamos descobrir? Não há nenhuma autoridade 
— certo? — , nenhum livro, nenhum guru. Quem vai dar uma resposta 
a essas perguntas? Espero que essa seja a situação de vocês, que não 
estejam seguindo ninguém, que não haja para vocês nenhuma autori- 
dade que diga “faça isso” ou “não faça aquilo”. Como vocês vão fazer 
para responder às muitas perguntas e resolver os muitos problemas que 
surgem na vida cotidiana? 

Q: Senhor, eu faço essas perguntas a mim mesma e ainda assim não 
encontro respostas. Mas acho que não existem respostas, não é mesmo? 

K : Minha senhora, espere um pouco. A senhora está em condições de 
dizer: “Não tenho ninguém que possa me dar a resposta correta, nenhum 
livro, nenhum sistema; estou na indigência e tenho de encontrar a res- 
posta, porque a minha vida é muito curta e quero levar uma vida to- 
talmente plena, rica, cheia de beleza, inteligente, inteligente ; e ninguém 
pode me dizer o que fazer?” É essa a sua situação? Ou não? 

Q: É. 

K: Não diga sim ou não. Estar nessa situação é uma das coisas mais 
difíceis, não é? 

Então, sem depender de ninguém, como vou descobrir a resposta 
ou resolver os problemas que aparecem diariamente? Não há uma série, 
um conjunto de problemas: os problemas aparecem a todo instante. E 
como vou enfrentá-los, resolvê-los, escapar da armadilha de tudo isso? 
Por onde começo? Claro que essa é a única maneira de descobrir o que 
é a verdade, o estado da mente que não tem problemas, que não está 
em conflito, que é sumamente sensível, inteligente, etc. Bem, por onde 
vou começar? 

Q: Examinando. 

K: Examinando o quê? 
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Q : Examinando o problema. 

K: Examinando o problema? Quem é que cria esses problemas? Onde 
vou buscar uma resposta? 

Q: Na fé. 

Questionador 2: Em tudo o que é bom e verdadeiro. 

K: Oh, não, senhora, faça-me o favor de não dizer tudo o que é bom 
e verdadeiro e nobre. Veja, estou fazendo uma pergunta séria e vocês 
dizem “busque o que é nobre, verdadeiro e belo”. Keats, todos os poetas, 
os filósofos e todos os escritores e intelectuais falavam interminavel- 
mente a esse respeito, mas isso não responde à minha pergunta. 

Q: Vendo tudo o que o problema não é. 

K: Veja, senhor, eu, particularmente, não leio filosofia nem psicologia, 
não sigo nenhum guru, nenhuma autoridade. Para mim, a autoridade é 
veneno, seja em termos políticos ou religiosos. E não leio os livros 
sagrados da índia, deste país, do Japão ou da China. Eles me cansam. 
Ora, por onde começo então? Também não confio em mim mesmo, 
certo? Como sei que o mundo me fez, também não posso ter confiança 
em mim mesmo. Não sei se vocês estão acompanhando tudo isso. As- 
sim, digo a mim mesmo que tenho de me compreender: meu eu é o 
mundo e o mundo sou eu. E falo sério; não são meras palavras. E, ao 
compreender a mim mesmo, compreendo o mundo. O mundo que me 
cerca — a natureza, a estrutura do relacionamento humano, as divisões, 
as dissensões, os antagonismos, as guerras, a violência, etc. — está 
tudo encerrado dentro de mim, porque eu sou o mundo. Logo, tenho 
de começar por mim mesmo. 

Q: Se o senhor é o mundo e o mundo é o senhor, como o senhor pode 
começar por si mesmo? 
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K : Eu começo com o que tenho, meu senhor. Posso continuar? Vamos 
em frente, por favor. O dia está quente, muito bonito. Continuemos. 

Eu não sei nada sobre mim mesmo. Não começo com a conclusão 
de que sou ou não sou Deus, sou ou não sou o Estado, sou ou não sou 
o mundo. Eu não sei nada, certo? Não sei nada, e por isso começo por 
aqui. O que eu sei é o que as outras pessoas me disseram. Propaganda. 
O que eu sei, o que eu sou, é o resultado do que as pessoas me fizeram 
ser, e ajo em reação ao mundo. Logo, realmente, eu não sei nada. Assim, 
posso começar a aprender. 

Posso ir em frente? Queiram, por favor, participar. 

Como eu não sei nada, começo a aprender. Logo, tenho de descobrir 
o que significa aprender. O que significa aprender? Se eu não sei coisa 
alguma, o que é aprender? Eu sei que tenho de aprender uma língua 
— italiano, grego, francês ou outra língua qualquer. E guardo as pala- 
vras, o sentido das palavras, os verbos, os verbos irregulares e assim 
por diante. Portanto, eu sei uma língua. Sei andar de bicicleta, guiar 
um carro, cavar no jardim ou operar uma máquina. Sei tudo isso. Mas, 
deixando de lado o conhecimento tecnológico, não sei absolutamente 
nada a meu respeito. Podemos começar por aqui? Vocês podem dizer 
honestamente: “Eu realmente não sei nada sobre mim mesmo” — não 
por desespero nem por frustração, como se eu fosse cometer suicídio 
por não me conhecer! 

Q: O que o senhor quer dizer com não saber nada sobre si mesmo? 

K\ O que sou. Por que faço isso. Por que penso aquilo. Quais as mo- 
tivações, as impressões, Não sei nada a meu respeito afora o conheci- 
mento tecnológico, as informações, as atividades nesse campo. Não sei 
nada sobre mim mesmo; sei apenas o que os outros me disseram sobre 
mim. Descartei os filósofos, os analistas, os psicanalistas, as mães, os 
pais, os livros. Então, vou aprender — aprender sobre mim mesmo; e 
antes de usar essa palavra, tenho de descobrir o que significa aprender. 

Aprendi a andar de bicicleta; aprendi a dirigir um carro, a falar 
uma língua, a operar uma máquina ou seja lá o que for. Se sou burocrata, 
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aprendi a fazer do meu lápis uma arma. Eu sei tudo isso, mas o que 
significa aprender? 

Q : Eu tenho de ser curioso. 

K\ Curiosidade. Eu sei o que a palavra significa, mas será que a curio- 
sidade vai me ensinar o que significa aprender? Eu quero aprender 
sobre mim mesmo. O que significa aprender? Se aprendo sobre mim 
mesmo, essa aprendizagem vai levar ao conhecimento a meu próprio 
respeito e eu vou agir a partir desse conhecimento? Quero aprender 
sobre mim mesmo. Aprender — o que isso significa? Aprendi uma 
língua, a andar de bicicleta, etc., mas o meu eu é uma coisa viva, não 
é? Ele muda, exige, pede, com desejo, com raiva, com todas essas 
coisas. Tenho de aprender sobre tudo isso. Ora, se aprendo sobre a 
raiva, essa aprendizagem pode deixar um resíduo na forma de conhe- 
cimento. E a partir desse conhecimento eu ajo. Portanto, parei de apren- 
der. 

Q : Não se deve acumular. 

K : Senhor, se a mente acumula conhecimento sobre si mesma, a pró- 
xima ação ou aprendizagem vai partir desse conhecimento. 

Q: Eu disse que não se deve acumular. 

K\ Exatamente. Então, a aprendizagem é um processo de não acumular 
conhecimento. Eu acumulei conhecimento — andar de bicicleta, falar 
uma língua, todas essas coisas; mas quando estou aprendendo a meu 
próprio respeito, toda forma de acúmulo de conhecimento sobre mim 
mesmo vai impedir que eu continue a aprender. Porque o “eu” é uma 
coisa viva, não morta. Logo, a mente deve ir ao encontro dele a cada 
dia, a cada minuto, como se fosse pela primeira vez; do contrário, ela 
não poderá aprender. 

Quando estou aprendendo sobre mim mesmo, caso haja alguma 
acumulação sob a forma de conhecimento, de experiência, o passado 
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impede a continuidade da aprendizagem. Portanto, será possível apren- 
der sem acumular? E muito importante descobrir isso. Porque, se estou 
aprendendo e há acumulação, deixa de haver aprendizagem. Porque o 
“eu” é uma coisa muitíssimo viva, muito ativa. Assim, a mente tem de 
ter o mesmo grau de rapidez, de sensibilidade, de sutileza da coisa viva. 
Minha mente é capaz disso? Façam-me o favor de acompanhar isso 
passo a passo, e vocês vão chegar lá por si mesmos. 

Q : Senhor, quando olhamos para alguma coisa, tão logo começamos a 
pensar nela, a vida já seguiu o seu curso. 

K : Não, senhor. Veja, o senhor diz que a vida passa tão depressa, tão 
rápida, tão sutil, que a aprendizagem é impossível? É isso? 

Q: Eu não disse isso. Eu disse que a dificuldade está em que, tão logo 
se começa a pensar numa coisa, é preciso ser capaz de vê-la e imedia- 
tamente passar a outra coisa, sem tentar pensar nela ou apreendê-la de 
qualquer forma que seja. 

K\ O incidente ou acontecimento ocorre com tamanha rapidez que não 
adianta pensar a seu respeito. Logo, tenho de aprender a observar sem o 
conhecimento anterior que acumulei, certo? Esse é o ato da aprendizagem. 

Q : Logo, a pessoa observa com todo o cuidado suas próprias motiva- 
ções. 

K : Não, senhor. Não chegamos a isso. Quero conhecer a mim mesmo. 
Tenho de aprender a meu respeito. O que significa aprender? Enquanto 
não descobrir, vou apenas acumular conhecimento sobre mim mesmo. 
E vocês têm conhecimentos a respeito de vocês mesmos, não é? Aquilo 
que os psicólogos disseram, que os filósofos disseram, que os livros 
religiosos disseram, que o conferencista disse. Assim, vocês têm co- 
nhecimento de tudo isso; e quando descartam isso, não lhes resta nada; 
logo, vocês têm de aprender. E eu estou examinando o que significa 
aprender. 
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Q: O ato de aprender seria uma percepção espontânea, sem reação? 

K: Percepção espontânea — me desculpe, não sei o que isso significa. 
Não somos espontâneos, somos? Somos tão condicionados, tão sobre- 
carregados pelo passado, com todo o conhecimento, todas as informa- 
ções — como pode a mente ser espontânea? 

Q: A palavra aprendizagem não está associada à acumulação? 

K: Pois é, meu senhor: sabendo que a aprendizagem está associada com 
a acumulação de conhecimentos, estamos tentando separar uma coisa 
da outra. Não podemos usar outras palavras. Estou aprendendo sobre 
mim mesmo; portanto, não estou acumulando conhecimento a meu res- 
peito. Se eu fizer isso, esse conhecimento vai me impedir de aprender 
mais sobre mim mesmo. É bem simples, não é? 

Q : Para aprender, tem de haver observação. 

K: E como faço para aprender e observar — observar a mim mesmo e 
aprender no ato da observação? E o que significa observação? Será que 
sou capaz de observar a mim mesmo, todos os meus movimentos, sem 
nenhuma distorção, sem nenhuma pré-conclusão que produza a distor- 
ção de que eu sou bom, de que eu sou mau, de que eu sou divino, de 
que eu sou maravilhoso, de que eu sou a pessoa mais bonita, mais 
simpática, etc., etc.? Será que eu sou capaz de observar a mim mesmo 
sem nenhuma sombra de distorção? 

Q : Se eu não tentar mudar a mim mesmo... 

K: Meu senhor, espere um pouco. Olhe bem. O senhor é capaz de olhar 
para si mesmo sem formar nenhuma opinião? 

Q : Aprender requer prática, como um bebê, uma criança aprendendo a 
andar. 
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K : Agora , senhor, comece agoral Não fale do bebê; comece a aprender 
agora. Ouça isto, por favor. A mente pode observar a própria atividade 
sem preconceito? O preconceito é um juízo, uma avaliação que já foi 
feita, e é com esses olhos que eu me observo. Será que eu sou capaz 
de observar os meus próprios movimentos na vida cotidiana — cozi- 
nhar, lavar, todas essas coisas — e a atividade da mente, observar sem 
tirar nenhuma conclusão, sem nenhum preconceito? O senhor diz que 
não é possível. Espere. Faça isso! Por favor, faça essas coisas. 

Q : Como o senhor o faz? 

K: Estou mostrando ao senhor. Não pergunte como; eu estou mostrando 
ao senhor. Observe a sua mente sem preconceito. O senhor é capaz de 
fazer isso? 

Q: Desculpe. Quando ando para lá e para cá, fazendo isso ou aquilo, vejo 
que há um movimento, o impulso de fazer julgamentos, de prejulgar. Isso 
é algo quase palpável. E possível observar tudo isso sem julgar? 

K\ É isso o que estou lhe perguntando, meu senhor. Será a mente capaz 
de observar a própria atividade sem preconceito, sem conclusão, julga- 
mento, avaliação, sem o passado? Será ela capaz de fazer isso? En- 
quanto não o fizer, ela não será capaz de aprender. 

Q : O senhor quer dizer observação sem pensamento? 

K: Exato. Observação sem pensamento. Eu não queria usar essas pa- 
lavras porque, se o fizesse, vocês poderiam dizer: “Como posso evitar 
que o pensamento interfira?” 

Q: E não é esse o problema? Como observar sem preconceito o pen- 
samento interferindo, como não julgar o pensamento? 

K : Ora, não há ninguém para responder a essa pergunta. O que o senhor 
vai fazer? 
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Q: Vou desistir de procurar a resposta. 

K : Vai desistir? Então desista! Mas o senhor tem de responder a essa 
pergunta. Não adianta simplesmente desistir; o senhor tem de dar uma 
resposta. A vida o desafia. O senhor não pode dizer: “Bem, vou desis- 
tir”, e deixar as coisas assim. A vida diz: “Responda.” O senhor é um 
adulto! 

Por favor, meu senhor, espere um minuto. Veja bem, fica difícil 
quando a sua mente não dá completa atenção a algo que exige atenção. 
Eu quero aprender sobre mim mesmo — não através dos olhos de outra 
pessoa, seja ela Cristo, Buda ou o guru da moda. Eu quero aprender 
— a mente tem de aprender acerca de si mesma, e diz: “Como vou 
aprender?” — , o que significa que preciso observar. Como posso ob- 
servar quando há tanto preconceito? Tenho milhares de preconceitos. 
Como posso observar? 

E vem em seguida o fato de não haver ninguém para responder 
como a mente pode se livrar do preconceito. Ela tem de se libertar — 
vocês estão acompanhando? — , pois do contrário não posso observar; 
a mente não pode observar e, portanto, não pode aprender. Então, como 
a mente vai ficar livre dos preconceitos? 

Q : Quando vejo em mim algo de que não gosto, isso é um fato, e não 
um preconceito. 

K: Minha senhora, a senhora tem preconceitos, não? Todos nós temos 
alguma espécie de prejulgamento — é isso o que significa preconceito, 
prejulgar alguma coisa. Como pode a mente libertar-se do preconceito, 
do dogmatismo, das conclusões? Ninguém vai me responder, epor isso 
tenho de descobrir. Eu não posso simplesmente desistir da pergunta; 
tenho de lhe dar uma resposta por mim mesmo. A vida exige isso de 
mim. 

Q : Vendo a falsidade disso. 

K : Vocês vêem a falsidade do preconceito, não? Mas ainda continuam 
preconceituosos, não é verdade? 
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Respondam à pergunta por si mesmos. Como a mente vai se livrar 
do preconceito, das conclusões, das imagens que vocês construíram 
sobre vocês mesmos? Ouçam, ouçam. Construí uma imagem de vocês 
porque vocês são cristãos e eu hindu, ou sou comunista e vocês são 
outra coisa. Ora, como a minha mente vai se libertar dessa imagem que 
ela construiu, ou que a cultura ou a sociedade construíram, e que foi 
implantada na minha mente? Como ficar livre dessa imagem? Eis a 
questão. Não respondam outra coisa. A imagem existe. Como desfazê- 
la, de modo a ficar livre dela? 


❖ 

K: Vejam, fui criado como brâmane na índia e digo que sou isso. Tra- 
ta-se de um preconceito profundamente arraigado, criado em termos 
históricos, culturais, e a tradição diz que eu sou isso. Esse é o meu 
condicionamento. Pode a mente tomar consciência desse condiciona- 
mento? Apenas isso. Nada mais. Quando ela tem consciência do con- 
dicionamento dela, o que acontece? 

Q : Ela deixa de estar condicionada. 

K : O senhor está falando isso de verdade ou é uma mera afirmação 
verbal? Quando tem consciência do seu condicionamento, o senhor ten- 
ta superá-lo, modificá-lo, controlá-lo, ultrapassá-lo? Ou apenas tem 
consciência dele? 

Q: Apenas tenho consciência dele. 

K : Bem, e o que acontece então? 

Q : Fico livre dele. 

K : Espere um pouco. Ou o senhor está ou não está livre dele. O senhor 
não deve dizer: “eu fico”. 
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Q : Como quiser... 


K: Não como eu quiser, por favor. Não se trata de um jogo que envolva 
o que eu ou o senhor queremos. A mente toma consciência de que é 
um cristão, um comunista, um hindu, etc. Esse é o condicionamento 
dela. Quando ela se toma consciente desse condicionamento, o que 
acontece? 

Q : Uma mudança. 

K: Não. Eu tenho de descobrir o que quero dizer com ter consciência , 
o que quero dizer com observar o condicionamento. O observador é 
diferente do condicionamento? A mente toma consciência, ou observa 
que ela mesma é condicionada. O observador é diferente do condicio- 
namento? O que o senhor diz? Não há ninguém para lhe dar uma res- 
posta. Como o senhor vai descobrir? A pessoa que pensa é diferente 
do pensamento, do condicionamento, ou ela própria é o pensamento, o 
condicionamento? 

Q\ O senhor percebe o seu condicionamento quando vê que ele é parte 
da mente? 

K : Sim, senhor, compreendo. Estou indo um pouco além. Estou per- 
guntando — estamos perguntando — , quando o senhor diz: “sou con- 
dicionado”, será que o “eu” que diz “sou condicionado” é diferente do 
condicionamento? 

Q : Claro que não. 

K: Claro que não. Logo, o observador é o observado. Ora, espere um 
pouco. Espere só alguns minutos. O observador é o observado. O que 
acontece então? 

Q\ Eu aprendo o que isso é. 
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K : Então eu aprendo — o senhor está dizendo — o que de fato é. Há 
uma aprendizagem “daquilo que existe?” Tenho de me ater a isso, meu 
senhor, me desculpe. O observador é o observado, certo? Vemos isso. 
Ou seja, o condicionamento e aquele que observa esse condicionamento 
não se distinguem um do outro. Os dois são condicionados. Isso sig- 
nifica que não há separação entre o observador e o observado. Quer 
dizer, não há separação entre aquele que vive e o que ele vive, não há 
separações entre aquele que pensa e o que ele pensa; eles são uma só 
coisa. Certo? E o que acontece? Não se apresse; vá devagar. Quando 
há separação entre o observador e o observado, há conflito, não é? A 
tentativa de superar, de modificar, de controlar, etc., etc. Ora, quando 
o observador é o observado, não há controle nem repressão; não há 
tentativa de superar nada; há apenas o que de fato é; o observador é o 
observado, a imagem é o observador, e só. E o que acontece então? 

Q. A dualidade acaba. 

K : A dualidade acabou quando dissemos que o observador é o obser- 
vado. A dualidade existe, e a expressão dela é o conflito. Quando não 
há conflito entre o observador e o observado, o que acontece? Não há 
ninguém para lhe dizer isso, o senhor compreende? 

Q : Temos uma ação imediata. 

K : Calma, vá devagar, bem devagar. O que acontece? 

Q: Eu não sou diferente daquilo que observo. 

K: E o que acontece? 

Q: O conflito acaba. 

K : Sim, meu senhor, nós já dissemos isso. Quando o observador é o 
observado, o conflito acaba. Isso é a melhor coisa, não é? O conflito 
acaba. O conflito acabou quando o senhor percebeu que o observador 
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é o observado? Até esse conflito acabar, o senhor não vai se dar conta 
da realidade de que o observador é o observado; são apenas palavras. 
No momento em que o senhor vê a realidade disso, acaba o conflito 
entre o “eu” e o “não-eu”. O “eu” é o “você”. 

E o que acontece quando não há conflito, isto é, quando o obser- 
vador é o observado? 

Vocês já meditaram? Vejo vários de vocês sentados sob as árvores 
prestando grande atenção. Vocês já meditaram? Isso é meditação. Os 
senhores compreendem? Isso é a maior meditação, deparar com essa 
coisa extraordinária, que é descobrir por si mesmo — a mente descobrir 
por si mesma — que o observador é o observado. Nesse estado não há 
conflito, o que não significa ficar simplesmente vegetando, não fazer 
nada. Pelo contrário. 

Assim, tenho de descobrir o que acontece quando a mente percebe 
que a imagem e o observador da imagem são a mesma coisa. E ela 
chegou a esse ponto porque pesquisou. Ela não disse simplesmente Isso 
é assim. Eia entrou em si mesma. Ela vê que, ao aprender, ao observar, 
não pode haver preconceito. Ela percebe que o preconceito é uma ima- 
gem e pergunta se essa imagem é diferente do observador. Tudo isso 
é uma investigação, uma investigação em que existe atenção: essa in- 
vestigação produz a percepção de que o observador é o observado e, 
por isso, a mente está tremendamente viva; eia não é uma mente morta. 
É uma mente original, não estragada. 

E o que acontece? Ela percebe que a palavra hindu e o autor dessa 
palavra são a mesma coisa. Nesse caso, será que a imagem, o condi- 
cionamento, estão presentes? Não digam sim ou não. Estão presentes? 
A mente é condicionada como católica. Quando a mente diz “eu sou 
católico”, o “eu” é diferente daquilo que foi chamado de católico — 
esse é o condicionamento dele. O observador diz: “eu sou diferente do 
meu condicionamento”, e a luta começa porque ele diz: “tenho de con- 
trolar”, “tenho de ser generoso”, “tenho de ser paciente”, “não posso 
matar, mas matarei quando necessário”, e assim por diante. Ele faz um 
joguinho consigo mesmo o tempo inteiro. Portanto, quando o observa- 
dor se dá conta de que não é diferente da coisa que ele vê, que isso é 
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o condicionamento e que, em conseqüência, a coisa toda está condi- 
cionada, a estrutura toda está condicionada, o que acontece? 

Quando há uma imagem, um preconceito, uma conclusão, há ati- 
vidade, certo? Se eu sou cristão, tenho de resistir a tudo o que não seja 
cristão; se sou comunista, converterei todos à minha ideologia. Há ati- 
vidade nisso, não há? Há atividade do observador tentando converter 
os outros, fazendo proselitismo, ameaçando. Quando o observador é o 
observado, toda essa atividade cessa, não é verdade? E o que acontece? 
Há uma imobilidade completa, não há? Que pena: vocês não vêem a 
beleza disso. 

Vejam. Quando a mente é preconceituosa, ela está em movimento. 
Se tenho algum preconceito contra você porque você me magoou, eu 
resisto — e há movimento. A imagem que construí a seu respeito é o 
movimento de um preconceito contra você. Sou comunista e minha 
educação consiste em resistir a tudo o que não seja comunista e levar 
todos a sê-lo. Logo, ter uma imagem indica um movimento disso para 
aquilo ou de transformar isso naquilo — tese, antítese e a produção da 
síntese. É um movimento constante da imagem, da palavra, da conclu- 
são. Assim, quando a mente percebe, quando ela vê que o observador 
é o observado — vê, não aceita verbalmente alguma idéia idiota, mas 
sente isso de fato em suas entranhas, no seu sangue, no seu coração, 
em si mesma — , ela percebe que não há separação. Logo, esse seu 
movimento acaba. O movimento do condicionamento cessa. 

Há então uma imobilidade completa da mente, o que não significa 
que ela esteja morta ou adormecida; ela está viva ao extremo. Está viva 
porque não se move em áreas condicionadas. E o que ocorre quando 
há um não-movimento completo? 

Trata-se de fato da coisa mais extraordinária que há para se des- 
cobrir, se você chegou a isso. Ou seja, todo movimento é tempo e o 
tempo é pensamento. O pensamento é condicionado e, quando entra 
em ação, ele só pode agir no campo desse condicionamento. Sou ca- 
tólico, protestante, comunista, socialista, direitista, esquerdista, de cen- 
tro, budista, não sou nada ou tenho de ser alguma coisa — tudo isso 
está na área do conhecido; o movimento está no tempo, é tempo. Mo- 
vimento é tempo. Ora, quando o observador é o observado, não há 
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nenhum movimento, há apenas o observado. E quando não há nenhum 
movimento com relação ao observado, ao “que existe”, o que aconte- 
ceu? Não há movimento, não há blablablá, não há movimento do in- 
consciente para a consciência, não há movimento nenhum. Logo, a 
mente vê, tem energia para encarar aquilo “que é”. Quando há um 
movimento para longe daquilo que “existe” há desejo de modificá-lo, 
de controlá-lo, de transformá-lo. Quando não há nenhum movimento, 
existe uma extraordinária energia para observar aquilo “que existe”. 

E o que existe? Outra série de palavras? Isso não é uma realidade 
para vocês; é uma aceitação verbal. Vocês não dizem: “Bem, vou olhar 
isso, vou empenhar nisso a minha energia. Sou dedicado; quero des- 
cobrir.” E vocês só poderão descobrir quando tiverem descartado tudo 
o que os outros disseram. 

Enquanto não fizerem isso, vocês não poderão aprender. Vão re- 
petir o que os outros disseram, que é o que vocês estão fazendo. E o 
que os outros disseram pode ser bem tolo, pode ser verdadeiro, pode 
ser falso. Os outros nada significam aqui. Tem sentido quando o médico 
diz, a partir do conhecimento dele, que vocês tomem uma determinada 
pílula, ou que vocês têm câncer e devem fazer alguma coisa. Isso é 
diferente. Mas, no nosso caso, eu não sei nada; tenho de aprender. 
Aprender significa observar. Não há observação quando há o movi- 
mento da imagem — vocês se dão conta da beleza disso? — ; o movi- 
mento da imagem significa o condicionamento e o movimento do con- 
dicionamento. E esse movimento do condicionamento é tempo. E o 
pensamento é tempo. Assim, o pensamento se divide em observador e 
observado e há conflito. E é esse o movimento da nossa cultura, da 
nossa atividade religiosa: conflito entre “o que existe” e “o que deveria 
existir”, entre o observador e o observado. Mas quando se percebe que 
o observador é o observado, o movimento desse condicionamento cessa 
porque não há movimento. Uma mente assim chegou a isso por meio 
da meditação, da investigação, da observação, fazendo perguntas a si 
mesma e não a outra pessoa. Ela tem de ficar completamente só, o que 
não significa ficar isolada, imobilizada, virar um eremita. Pelo contrá- 
rio, a mente se esvazia do seu próprio condicionamento; logo, não há 
o movimento do condicionamento nem, por conseguinte, o movimento 
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do tempo. Então, não há o “que existe”; há apenas alguma coisa intei- 
ramente diferente. 


❖ 

Q: Tudo isso está me parecendo muito maçante, porque não posso fazer 
nada além de concordar com o senhor da boca para fora e segui-lo. 

K: Então deixe de concordar da boca para fora. 

Q : Não consigo ir além do observador e do observado. 

K : Então dedique tempo a isso, se esforce. O senhor não diz isso quando 
tem fome. Quando tem desejo sexual, o senhor não diz... Quando a 
casa está em chamas, o senhor quer agir. E o senhor age quando tem 
dor, quando lhe doem os dentes. Quando tem alguma doença, o senhor 
não fica parado à toa. 
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Brockwood Park, 31 de Agosto de 1978 


Krishnamurti : O que é aprendizagem, e será possível aprender por meio 
do relacionamento? Podemos tratar disso? 

O que designamos por aprendizagem? Creio que essa pode ser uma 
pergunta importante se pudermos analisá-la devagar e com cuidado. 
Aprendemos com os livros, aprendemos com os pais, com os colégios, 
com as universidades, e também pela experiência. Aprendemos por 
meio de várias formas de acontecimentos, que se tornam, todas elas, 
conhecimento. Isso está bem claro. Reunimos informações, experiên- 
cias advindas de várias formas de acontecimentos e incidentes que acon- 
tecem na nossa vida e, a partir de tudo isso, acumulamos conhecimento; 
e, com base nesse conhecimento, agimos. Essa é uma maneira de apren- 
der. 


❖ 

Posso acumular conhecimento sobre a ciência, sobre a tecnologia, 
sobre a medicina, etc., e agir a partir desse acúmulo. Ou posso agir e, 
por meio dessa ação, aprender. Aprender muito através da ação também 
se torna conhecimento. Logo, uma e outra forma de aprendizagem são 
essencialmente a mesma: adquirir conhecimento e agir; ou agir e, a 
partir dessa ação, acumular conhecimento. Uma e outra tendem a ficar 
mecânicas. Se isso está claro, a pergunta é: haverá uma maneira não- 
mecânica de aprendizagem? Para descobrir, temos de ter muita clareza 
com relação à atividade mecânica do conhecimento acumulado e a todo 
o movimento dessa atividade. 
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Por favor, enquanto estamos conversando a esse respeito, descu- 
bram de que maneira vocês aprendem e se essa aprendizagem está fi- 
cando cada vez mais mecânica. Vocês me ouvem, ouvem o conferen- 
cista, vocês lêem coisas, ouvem fitas, aprendem, acumulam conheci- 
mento e então dizem: “Bem, vou praticar isso.” Logo, essa prática se 
toma mecânica. Ora, estamos perguntando: há um movimento diferente 
que não seja mecânico, que também seja aprendizagem mas não seja 
acúmulo de conhecimento nem ação a partir disso? 

Questionador: E também não é mecânico acumular conhecimento para 
destruir o conhecimento que se acumulou? 

K: Sim, ainda é mecânico. A pessoa tenta se livrar do conhecimento 
que acumulou e diz que não é essa a maneira de aprender; assim, ela 
aprende de uma forma diferente, mas ainda acumula. 

O processo de acumulação de conhecimento prossegue durante 
todo o tempo. Por favor, estamos perguntando se há uma outra maneira 
de aprender que não seja mecânica, que não funcione o tempo inteiro 
com base no movimento passado. Vamos descobrir isso. Façam-me o 
favor de investigar, de questionar, de desafiar a si mesmos e descobrir. 

Dissemos muito claramente que a ação seguida do conhecimento, 
ou o conhecimento seguido da ação, significam essencialmente a mes- 
ma coisa. E agora estamos perguntando: há uma aprendizagem dife- 
rente? Não se apressem em chegar a conclusões; não falem de “espon- 
taneidade” nem de “intuição”. Não nos deixemos apanhar pelas pala- 
vras. Haverá um modo não-mecânico de aprender? 

Q: O silêncio por acaso faz parte disso? 

K : Veja bem, o senhor está se apressando. Comece como se não sou- 
besse. Estamos começando com um ponto de interrogação; o senhor 
não sabe, e por isso não diga “silêncio” ou qualquer outra coisa. O 
senhor realmente não sabe. Sim, senhor, é essa a maneira de descobrir! 
Como se fosse uma página em branco, o senhor não sabe; então, vamos 
descobrir. 
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0 senhor tem certeza de que não sabe? Ou está fingindo que não 
sabe? Não, por favor, falo de mim mesmo, com seriedade. Será que 
estou fingindo que não sei, ou realmente não conheço outra maneira 
de aprender? Talvez a aprendizagem tenha, nesse caso, outro signifi- 
cado: um modo não-mecânico de aprender. Não sei. Tenho de ser tre- 
mendamente honesto comigo mesmo; então posso descobrir. Mas se 
digo: “Pois é, não sei, mas tenho lá no fundo algumas idéias a respeito”, 
então não estou investigando de forma alguma. 

Podemos começar dizendo honestamente: “Eu de fato não sei”? É 
algo bem difícil, porque quando não sabemos, nós ficamos observando, 
tentando descobrir se sabemos ou não. Quando digo “não sei”, sempre 
há o desejo de descobrir ou de que alguém me diga; ou eu projeto para 
fora uma esperança oculta, que se toma uma idéia, e digo: “Sim, co- 
mecei a captar”. Desse modo, será que vocês são capazes de ficar livres 
de tudo isso e dizer: “Eu realmente não sei”? Se forem, vocês estarão 
curiosos, efetivamente curiosos, como um garotinho ou garotinha 
aprendendo pela primeira vez. 

Observem-se a si mesmos. Não observem a mim ou a outra pessoa; 
observem-se a si mesmos. Ou seja, quando vocês dizem: “Eu realmente 
não sei”, o que aconteceu? Sua mente não está ativamente pensando 
em como descobrir. Digamos, por exemplo, que eu realmente não saiba. 
Isso significa que não tenho nenhuma esperança de descobrir, nenhuma 
conclusão, nenhum propósito. Isso é muito importante. Quando digo 
que não sei, está implícita aí a ausência de um propósito, seja ele qual 
for. Porque o propósito proporciona uma direção, e então não estou 
mais ignorante. Logo, tenho de estar muito lúcido e ser extremamente 
honesto comigo mesmo para dizer que realmente não sei. 

Esperem, ouçam isto com muita atenção. Eu realmente não sei 
— então, o que aconteceu na minha mente? Descubram; não se apres- 
sem em responder. Não terá ela ficado livre da velha tradição me- 
cânica? Quando digo que realmente não sei, não saí por inteiro desse 
campo? 

Q : Não acho que estejamos pensando no fato de não conhecer uma 
nova maneira de aprender. Tudo o que conhecemos é o conflito que o 
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conhecimento mecânico causa, só isso. Não sabemos mais nada. E ve- 
mos que não sabemos como superar esse conflito. 

K: Ainda não estamos falando de conflito, meu senhor. Chegaremos a 
isso daqui a pouco. Estamos falando da existência ou não de um pro- 
cesso de aprendizagem diferente. Se eu não sei e realmente digo “Eu 
não sei”, o que aconteceu? 

Q: Então a minha mente diz que, se não sei isso, estou vazio. 

K : Ora, pelo amor de Deus! Como as pessoas são tolas. 

Q : Por que isso é uma estupidez? 

K: Eu não disse estúpido; disse tolo. Como não estamos prestando aten- 
ção, ela está vazia. Está mesmo? Ou estará tão livre do funcionamento 
mecânico que fica inteiramente desperta? Por estar muitíssimo curiosa 
para descobrir? Vocês percebem a diferença? Esperem, deixem-me dar 
um exemplo. Vocês sabem o que Deus é? Claro que vocês têm crenças, 
dogmas, todo tipo de condicionamento, mas na verdade não sabem. 
Vocês podem inventar alguma coisa; podem pensar a respeito; podem 
defendê-Lo ou combatê-Lo. O fato, no entanto, é que não sabem. Logo, 
vocês começam com o não saber a fim de descobrir. 

Q: Posso perguntar se o senhor sempre começa por não saber quando 
vai fazer palestras? Sempre começa com: “Eu não sei, vamos descobrir 
agora”? 

K: Sim, é o que estou dizendo. 

Q: É isso o que o senhor faz quando vem falar aqui? É isso? O senhor 
está completamente livre do que aprendeu antes? 

K: Por favor; eu não preparo palestras. Não faço coisa alguma; apenas 
chego e despejo o que tenho a dizer. Eu costumava prepará-las, escre- 
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vê-las com grande cuidado etc., etc., e um dia alguém disse: -“Jogue 
fora suas anotações e fale.” Foi o que fiz, e assim tudo começou. 

Q : Não há muita diferença entre escrever no papel e ter as coisas escritas 
dentro de si mesmo. 

K\ Mas eu não tenho nada escrito dentro de mim. Estou fazendo tudo 
agora. Por favor! Quando diz que realmente não sabe, o senhor inter- 
rompe o processo mecânico da aprendizagem, não é? Logo, sua mente 
não está vazia; ela está livre do esquema dentro do qual vinha funcio- 
nando e, portanto, está agora num estado de atenção aguda, aprendendo. 
Ela se acha agudamente atenta, livre disso. E o que acontece? 

Q : A mente fica entediada. 

K: Tentem de fato, por favor, tentem fazer o que estamos falando aqui. 
Quer dizer, tentem descobrir. 

Q : Investigação. 

K\ Sim. O que significa investigar? Significa que vocês devem estar 
livres de preconceitos, de hábitos, de conclusões, de toda forma de 
opinião, de modo que a mente de vocês tenha liberdade de movimento. 
Do mesmo modo, se vocês compreenderem a natureza dessa modali- 
dade mecânica de aquisição de conhecimento e a colocarem no seu 
devido lugar, vocês vão se ver livres dela. E, nesse momento, serão 
capazes de uma atenção total, não é verdade? Quando há atenção total, 
há aprendizagem? Por favor, isso exige um pouco de exame. 

Eu talvez esteja um pouco devagar esta manhã, por isso peço que 
me perdoem por insistir nisso. Talvez voltemos ao assunto um pouco 
mais tarde. 

A próxima questão é: posso observar a mim mesmo por meio do 
relacionamento? Posso conhecer a mim mesmo de modo fundamental, 
essencial — todas as reações, todas as nuanças, as sutilezas do meu ser 
— no relacionamento? Eis a questão que foi levantada. Logo, temos 
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de investigar o que queremos dizer com relacionamento — a palavra 
em si. Estar em relação é estar em contato; não apenas ser fisicamente 
íntimo, mas também se encontrar no mesmo nível, no mesmo momento, 
com a mesma energia. Isso é relacionamento. Há relacionamento entre 
um homem e uma mulher, ou entre amigos, ou entre um rapaz e uma 
moça, quando eles se encontram não só fisicamente, mas de modo bem 
mais amplo. Quando eles se encontram no mesmo nível, no mesmo 
momento, com a mesma energia, podemos dizer que há entre eles um 
relacionamento real, verdadeiro, genuíno. 

Ora, nossos relacionamentos baseiam-se na memória, nas várias 
imagens, representações, conclusões, que formulei acerca do outro e 
que o outro formulou sobre mim; as várias imagens que tenho sobre o 
outro como mulher, marido, rapaz, moça ou amigo, etc. Logo, há sem- 
pre a formação de imagens. Isso é simples e normal; é o que costuma 
acontecer. Quando alguém é casado ou vive com outra pessoa, todo 
incidente, toda palavra, toda ação, cria uma imagem, Estamos entendi- 
dos quanto a isso? Não concordem comigo, por favor; não estou ten- 
tando persuadi-los de coisa alguma, mas vocês podem ver isso por si 
mesmos. Uma palavra é registrada; se for agradável, vocês vibram de 
satisfação; se não for, vocês imediatamente se retraem. O prazer cria 
uma imagem; o retraimento, o afastamento, cria uma imagem. Por con- 
seguinte, nossos relacionamentos baseiam-se em várias formas sutis de 
representações, de imagens e de conclusões. 

Estou perguntando: quando isso ocorre, o que acontece? O homem 
cria uma imagem da mulher e esta cria uma imagem dele. No escritório, 
na fábrica, em qualquer lugar, todo relacionamento se baseia essencial- 
mente na formação de imagens. Isso é um fato, não é? E o que sucede 
então? Quando o homem tem uma imagem e a mulher tem uma imagem, 
vem a divisão e começa todo o conflito. Quando há uma divisão entre 
imagens, é inevitável que haja conflito. 

Q : Por que as imagens ficam tão importantes? 

K: Primeiro, veja isso passo a passo. Não pergunte por quê. Vocês têm 
uma imagem do seu irmão, da sua irmã, da sua mulher, do seu marido, 
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do seu pai? Vejam que, quando há imagens, há divisão: o judeu e o 
árabe, o hindu e o muçulmano, o cristão e o comunista. Trata-se do 
mesmo fenômeno; quando isso acontece, há necessariamente um con- 
flito fundamental. O marido vai ao trabalho, onde criou uma imagem 
de si mesmo, de sua posição, do seu valor, de seus concorrentes; e ele 
chega em cada e diz: “Tudo bem, querida?” E, mais uma vez, ele tem 
a sua imagem e a mulher a dela. E por isso existe conflito. 

É uma lei básica que, quando há divisão entre as pessoas, neces- 
sariamente há conflito. E ponto final. O homem pode dizer à mulher, 
ou ela a ele: “Eu te amo.” Isso, porém, pode não passar de amor sen- 
sorial, amor sexual. No fundo, não há entre eles nenhum relacionamen- 
to. Eles podem usar alianças, se abraçar, dormir na mesma cama, viver 
na mesma casa. Mas, no essencial, ele vai atrás das próprias ambições, 
da própria cobiça, e ela faz o mesmo. Logo, no fundo, eles nunca se 
encontram no mesmo nível, no mesmo momento, com a mesma energia. 
Eles não podem. Vocês estão percebendo isso ou estão se limitando a 
aceitar as palavras do conferencista — que de nada valem? Vocês vêem 
de fato que é assim que acontece na vida diária? 

Ora, por que criamos essas imagens? Por que vocês criam imagens 
da namorada, da mulher, do marido, do namorado? Por quê? 

Q\ Porque não vemos a totalidade do fato. 

K: E como podemos ver a totalidade, toda a beleza do relacionamento, 
toda a natureza do amor, se estamos tão preocupados com o nosso 
pequeno “eu” o tempo inteiro? 

Q : Será porque estamos registrando o tempo inteiro? 

K: Quero esquecer o registro. Observe-a como se fosse pela primeira 
vez. Por que eu — ou qualquer pessoa — crio uma imagem de outra 
pessoa? Por que vocês criam uma imagem do conferencista? 

Q : Por falta de atenção. 
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Questionador 2: Para ser dependentes. 

K : Queiram examinar a questão antes de responder. Vejam primeiro o 
que vocês fazem. Se me for permitido fazer uma sugestão, antes de 
tudo examinem o fato em si; não digam que é isso ou aquilo. Apenas 
verifiquem se é realmente assim. 

Questionador 3: Queremos ser reconhecidos de alguma maneira. 

Questionador 4: Será porque eu quero saber o que vai acontecer ama- 
nhã? 

K : Examinem a coisa. Vocês são casados ou têm uma namorada ou 
namorado. Esse processo de construção de imagens acontece. E estou 
perguntando por quê. Dêem tempo a si mesmos. Por favor. Vocês não 
sabem, eu não sei, vamos descobrir. 

Q: A familiaridade; temos as coisas por certas. Estamos o tempo inteiro 
mais preocupados do que atentos. 

K : Quero descobrir por que eu crio uma imagem da minha mulher. É 
por hábito? Por conveniência? Condicionamento imemorial? Será por 
causa da tradição que faço isso? Ou estará isso nos genes, de modo 
que formo instintivamente uma imagem das pessoas? 

Q: E importa saber por quê? 

K ; Descubram. Será apenas hábito no qual vivemos? 

Q: Não; é influência. 

K : A influência também, porque estamos muito acostumados a ser in- 
fluenciados, que é o ambiente. Será o hábito? Será uma tradição que 
foi transmitida inconscientemente de raça a raça, de geração a geração? 
Será algo que aceitei como parte de mim, assim como aceito o meu 
braço ou a minha perna? 
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Q : Creio que é a continuação do condicionamento que nós mesmos 
recebemos. 

K: É parte do nosso condicionamento, passado de pai para filho, e assim 
por diante, geração após geração. Por isso, vamos descobrir. Vamos 
pôr tudo junto — hábito, tradição imemorial, desejo de proximidade e, 
ao mesmo tempo, afastamento. É por isso que vocês criam imagens? 
Observem de fato. Dediquem um segundo a isso, um mísero segundo. 
Ou será porque queremos ter certeza da namorada, do namorado, do 
marido — certeza de que somos donos deles: “Ela é minha e não sua”? 
Tudo isso está envolvido. O desejo de certeza — é a minha mulher, o 
meu namorado, a minha namorada, o meu marido: tenho certeza. Isso 
me dá certeza no meu relacionamento com o outro. “Conheço a minha 
mulher” é a afirmação mais absurda. Ela me dá a sensação de que 
possuo algo e de que estou certo dessa posse. Então é o hábito, um 
bilhão de anos de tradição passada de geração em geração, o desejo de 
possuir, de ser dominado — amar para possuir, amar para ser dominado, 
um estado neurótico — e o desejo de ter certeza: é a minha casa, a 
minha mesa, a minha caneta, a minha mulher? O que me dizem de 
todas essas coisas? 

Q: Deveríamos nos libertar de tudo isso. 

K : Deveríamos nos libertar ou somos livres? 

Q : Deveríamos ser livres. 

K: Oh! Eu deveria estar no topo do Himalaia, mas não estou! Como 
podemos conversar se não seguimos a mesma direção? Por favor, o 
que “deveria ser” não existe; o único fato é aquilo que “é”. 

Q : Não poderíamos aceitar esse fato mediante a compreensão dele? 

K : Calma, minha senhora, estamos fazendo isso. Estamos fazendo isso 
passo a passo, desvendando a coisa. Tenho certeza do meu nome, da 
minha forma, da minha forma física; tenho certeza de ser qualificado 
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mecanicamente como cientista, como professor. Tenho certeza da mi- 
nha profissão, da minha carreira como militar ou como médico. É a 
minha carreira. Quero ter certeza no meu relacionamento; e quando 
essa certeza é abalada, começa o problema; e ele termina em divórcio, 
em separação ou no nome que vocês quiserem dar. 

Assim, criamos essas imagens para nos sentirmos seguros, para ter 
certeza, para possuir e sentir o poder, o prazer, a força dessa posse. E 
esse é o desejo humano herdado desde há um milhão de anos: desejo 
de segurar alguém, de não permitir que ele se vá. Esses são os fatores 
da vida cotidiana. 

Q : Logo, isso implica a fixação das coisas, não é? 

K : Exato. Quero ter certeza. Quero estar seguro de que, quando eu 
voltar do escritório, ela vai estar em casa. E quando ela chega do es- 
critório, também quer ter plena certeza de que eu vou aparecer! Eis o 
jogo que temos praticado infinitamente, de várias maneiras. 

Q\ Qual o motivo dessa nossa necessidade de certeza? 

K : Estamos falando de uma coisa muito séria. Sabendo que se trata de 
fatos, e não de idéias, de criações imaginárias, de conclusões que vocês 
tenham tirado do que eu falei, mas de fatos cotidianos, perguntamos se 
não há a possibilidade de relacionamento. Vocês podem dormir juntos, 
podem se dar as mãos, fazer todo gênero de coisas juntos, mas na 
verdade não existe relacionamento. Eis o fato. E vocês não querem 
admitir esse fato porque, no momento em que o fizerem, vão surgir a 
dúvida, o medo, o nervosismo. 

Posso aprender a meu próprio respeito no meu relacionamento com 
o outro? Eis a pergunta com que começamos. Eis a pergunta que foi 
feita. Nesse relacionamento, posso observar minhas reações: gosto e 
não gosto; ela disse uma coisa horrível; ou tudo foi muito agradável. 
Posso observar minhas reações. Essas reações são eu, não é verdade? Elas 
não são separadas de mim. São respostas tanto sensoriais como nervosas, 
psicológicas. Estou aprendendo muitíssimo sobre mim mesmo. Já vi infi- 
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nitas vezes o que estou fazendo, o que fiz, o que farei amanhã se con- 
tinuar nesse modo mecânico de comportamento. E vem a morte e eu 
digo: “Querida, estou partindo.” Ela se sente extremamente sozinha, 
angustiada, infeliz, chora, descobre de repente que ficou sozinha. Ou 
ele fica sozinho, não pode suportar isso e sai em busca de diversão, sai 
com outra mulher, faz qualquer outra coisa, ou então se toma muito 
religioso. 

Que jogo o que praticamos uns com os outros! Bem, vejo que isso 
é um fato. Aprendi muitíssimo a meu respeito no meu relacionamento 
com o outro. E surge este fator: a criação de imagens pode cessar? Será 
que esse impulso do passado, esse impulso fortíssimo que tem por trás 
de si uma massa imensa, como um rio com grande volume de água — 
será que essa tradição de construção de imagens e o desejo de todas 
essas coisas podem acabar sem nenhum conflito? 

Ora, será que esse mecanismo de formação de imagens — não só 
ele, mas o desejo de certeza, a tradição, toda a estrutura disso — será 
que tudo isso pode acabar? Vocês estão fazendo essa pergunta? Ou 
será que estou impondo a pergunta a vocês? Se vocês mesmos a estão 
fazendo, vocês dizem: “Não sei; portanto, vou descobrir”? Ou vocês 
já estão lutando por descobrir? Como essa criação de imagens pode 
acabar? Isso significa fazer cessar o registro — não registrar uma única 
palavra do que ele ou ela diz, a afronta, o insulto, os resmungos — , 
não registrar coisa alguma. Isso é possível? Estou fazendo essa pergun- 
ta; vocês precisam respondê-la. 

Q : Não, é impossível. Não acho possível. 

K: Essa senhora diz que é impossível; logo, ela fechou a porta. 

Q : Não, não fechei a porta, mas acho impossível. 

K : No momento em que diz que é possível ou impossível, a senhora 
fechou a porta. É como alguém que diz: “Não posso fazer isto”; ele 
está acabado. Tenho certeza, vejo com clareza, que cada um de nós 
pode fazer isso se envolver aí o coração e a mente. 
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Quando a mulher, o marido, o namorado, a namorada, diz: “Você 
está meio devagar esta manhã”, vocês precisam mesmo registrar isso, 
reagir às palavras, ao sentimento que ele ou ela revelou? Vocês não 
são capazes de observar suas próprias reações a essas palavras e a esse 
sentimento? Não são capazes de observar tudo isso instantaneamente? 
Ou se ele ou ela diz: “Você está muito bem esta manhã”? Investiguem. 
É possível não registrar nada? 

Por favor, estamos falando sobre aprender a respeito de si mesmo 
no relacionamento. Vimos por que criamos imagens e constatamos a 
impossibilidade de um verdadeiro relacionamento. Pode haver relacio- 
namento físico, mas em termos psicológicos vocês estão, como é óbvio, 
inteiramente separados. Como podem se relacionar e amar um ao outro 
se são ambiciosos ou competitivos? Vocês não podem. Logo, vocês 
aprenderam muito ao estudar o relacionamento. E agora chegamos ao 
ponto de perguntar: vocês são capazes de ouvir a palavra — não abafá-la 
— , ver o sentido da palavra, a expressão no rosto da pessoa que a diz, 
bem como observar sua própria reação a tudo isso? Você são capazes 
de ver tudo isso? 

Q: Parece-me que, a esta altura, estamos tendo contínuas dificuldades 
por ficar dizendo “Eu não sei”. 

K\ Não fique repetindo “Eu não sei”. Assim você encalha. Começamos 
dizendo que criamos essas imagens e que o motivo por que as criamos 
é razoavelmente claro. E dissemos que a pergunta seguinte é: essa cons- 
trução de imagens pode cessar? A essa altura, posso dizer: “Eu não 
sei”. Certo? Porque, a essa altura, a mente está extraordinariamente 
alerta. 

Q : Temos de ter a vontade de fazer as imagens desaparecerem. 

K : Sim. O senhor tem vontade de descobrir se a formação de imagens 
pode acabar. Se digo que é possível ou impossível, fico paralisado. Mas 
quando digo “eu não sei”, não estou mais paralisado. Estou em movi- 
mento; estou ativo e cheio de energia para descobrir. Não estou trans- 
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mitincío a minha energia a vocês; são vocês que a estão criando! Por 
favor, isso é um perigo. 

E então? É possível ouvir e não registrar? 

Q: Às vezes ficamos paralisados. 

K: Não, não há paralisia, minha senhora. Não podemos ficar paralisados 
quando o nosso relacionamento com os outros tem tanta importância. 
Toda a vida é relacionamento. Não se restringe a nós dois; é um pro- 
blema global. Logo, temos de encará-lo globalmente; não dizer apenas: 
“Eu amo a minha mulher.” “Eu e você” é uma coisa insignificante. 
Quando se compreende o global, compreende-se o particular. Mas se 
começarmos com o particular, não vamos compreender o global — 
global no sentido da abrangência. Trata-se de algo que diz respeito a 
todos os seres humanos, onde quer que estejam. 

E pergunto: sou capaz de ouvir a palavra, de ver a expressão, o 
gesto, o desdém, a arrogância, etc., no rosto da outra pessoa e ouvir 
isso sem reagir? Temos então de ver o que significa ouvir. 

Será que sou capaz de ouvir? O que significa ouvir? Vocês ouvem? 
Estão ouvindo agora? Estão ouvindo o que eu digo ou ouvem uma 
'conclusão a que chegaram acerca de si mesmos? Ou será que, ao ouvir, 
vocês já chegaram a uma conclusão? Ou abstraíram uma idéia daquilo 
que ouviram e estão correndo atrás dessa idéia? Se assim for, vocês 
não estão ouvindo de fato. Portanto, vocês estão ouvindo neste instante? 
Ouvir significa ouvir sem um único movimento do pensamento, como 
decorrência do tremendo interesse que vocês têm na questão em exame. 
Se não estiverem nesse estado, vocês não vão ouvir. Se estiverem pro- 
fundamente preocupados com isso, vocês vão ouvir de maneira natural 
e instintiva. E então? Vocês estão ouvindo a partir da experiência de 
vocês, estão ouvindo a palavra em vez do conteúdo dela ou estão ou- 
vindo e fazendo uma abstração ideal daquilo que ouvem, dizendo: “Sim, 
entendi”? Se estiverem ouvindo sem nenhum movimento do pensamen- 
to, da intenção, apenas ouvindo, façam-me o favor de ouvir com atenção 
o que tenho a dizer. Vocês são capazes de ouvir o namorado, a namo- 
rada, a mulher, dessa mesma maneira? Vocês compreendem? Se forem, 
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não há mais nada a fazer. É algo muito simples para quem capta a 
simplicidade da coisa. Mas, intelectualmente, qualquer coisa é motivo 
para criarmos a maior confusão. 

Assim, se há o ato de ouvir, não há registro. Outro dia, depois de 
uma das palestras, um senhor veio falar comigo e disse: “Que palestra 
maravilhosa! Foi excelente! Sinto que assimilei tudo.” Eu o ouvi com 
toda a atenção. Ouço isso há cinquenta anos e, se ficasse registrando 
como é maravilhoso, eu já estaria louco! Por isso, façam-me o favor 
de descobrir: vocês conseguem ouvir alguém dizendo coisas ultrajantes, 
ou agradáveis, de modo tão completo que não haja registro? Isto é: no 
momento em que as palavras são ditas, vocês conseguem ficar tão aten- 
tos que não haja um centro que registra? 

Vocês já estiveram atentos alguma vez? Atentos no sentido de de- 
dicar toda a atenção, toda a energia, o coração, a mente, tudo. Quando 
fazemos isso, não há um “eu” a partir do qual brota a atenção; há 
somente atenção. Nessa atenção não existe registro. Só quando há de- 
satenção é que existe um centro que registra. 

Q : Meu senhor, não existe distração. 

K: Não. Não há distração. Façam-me o favor de compreender isso. Não 
há distração. O senhor quer dar atenção a uma coisa e está distraído, 
como em geral todos estão. O que significa isso? Significa que o senhor 
não está prestando atenção; logo, não existe distração. Perceba então 
que não está atento e, por conseguinte, distraído. No momento em que 
percebe que está desatento, o senhor já está atento. Perceba isso, senhor. 
Não há esforço nisso. 

Logo, é possível não registrar coisa alguma. Será que vocês são 
capazes de viver assim? Não um dia ou alguns minutos — será que 
vocês são capazes de levar toda a vida assim? 

Q : Com licença. Quando estou atento da maneira de que o senhor fala, 
a atenção fica limitada ao objeto imediato da minha atenção ? 

K : Não. Atenção é atenção, não se limita a isso ou àquilo. Estou atento. 
Há atenção. 
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Ora, espere um pouco; apenas observe. A pergunta foi sobre apren- 
dizagem e visava saber se é possível aprender por meio do relaciona- 
mento. Nós a examinamos passo a passo, de modo lógico, razoável, 
saudável. Agora, apenas por um minuto, ouçam o que vou dizer. Pe- 
netramos na questão com muitíssimo cuidado, em detalhes. Ora, vocês 
são capazes de ver isso como um processo integral, não decomposto 
em partes? São capazes de perceber a estrutura inteira? Tratamos dela 
aos pedaços, aos fragmentos, parte por parte; isso não significa nada 
para mim, pessoalmente. Se captarem a totalidade da coisa, a partir 
disso vocês poderão chegar aos detalhes. Mas não podem chegar ao 
todo a partir dos detalhes. 

Ora, depois de reservar um tempo para isso, vocês são capazes de 
observar esse fenômeno do registro, da aprendizagem, do relaciona- 
mento, como um todo? Refiro-me a perceber profundamente todo o 
fenômeno num único instante. Vejam que não estamos acostumados a 
isso. Sempre vamos de uma coisa para outra, de fragmento para frag- 
mento, de um pedaço para outro e, gradualmente, construímos o todo 
— julgamos ter construído o todo — , mas o todo não é isso. O todo é 
a percepção da estrutura inteira e do que há além dela. Quando fizerem 
isso, vocês poderão ser muitíssimo lógicos. 

Q : E além da estrutura, disse o senhor. 

K: Sim, é claro. A estrutura é muitíssimo frágil. 

Q : Então a atenção inclui a estrutura e o que há além da estrutura? 

K: Sim, senhor. Quando estamos atentos, a estrutura é inexistente. 
Quando estamos totalmente ativos, não há estrutura. Essa atenção sig- 
nifica entrar em contato com o outro no mesmo nível, ao mesmo tempo, 
com a mesma energia. O outro pode não estar; isso não quer dizer nada. 
Sua mente está tendo contato com aquilo de maneira total. E então 
começa a objeção do outro: “Você está indiferente”; “Você é isso; você 
é aquilo.” Você não é a causa disso. 
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Q : O que é estar atento? 

K : Ninguém fica atento a alguma coisa, com relação a alguma coisa 
ou por causa de alguma coisa; apenas fica atento. 

Q : Quem, o que está atento? 

K: Não existe nenhum “você” que fica atento; existe apenas a atenção. 
Q : E não existe outro “eu” presente? 

K: Não, por favor. Veja, o senhor está mudando de assunto. Então, 
passado este tempo que dedicou a essa busca, o senhor está livre das 
imagens? Se não está, o senhor não esteve ouvindo. E ninguém pode 
forçá-lo a ouvir; é decisão sua. Se o senhor quer o tipo atual de rela- 
cionamento com o outro e, portanto, com toda a humanidade global- 
mente, a decisão é sua. Mas se quer descobrir uma maneira totalmente 
diferente de viver, a decisão também é sua, mas o senhor terá de ouvir 
tudo o que há no seu próprio ser e nos outros. 

Q : Não vejo como a estrutura desaparece. Desculpe-me, mas não o 
estou compreendendo. De que forma a estrutura desaparece quando 
estou atento a ela? 

K : Vou lhe dizer. A estrutura existe com tudo o que chamamos de 
estrutura: isto é, o desejo de certeza, o hábito, séculos de tradição, etc. 
Tudo isso é a estrutura, o quadro, a imagem que construímos acerca 
do outro. Quando estamos totalmente atentos, não há estrutura e, por- 
tanto, estamos além da criação de imagens, além de tudo isso. Só pelo 
prazer da coisa, tente o seguinte: da próxima vez que alguém — marido, 
mulher, namorado, namorada — disser alguma coisa agradável ou de- 
sagradável, observe. Mesmo que por um segundo, observe. Fique atento 
por um mísero instante, e o senhor verá se está ou não registrando. 
Veja bem; foi isso o que eu quis dizer. Descubra; tente; do contrário, 
o senhor nunca vai saber. 
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Q : Parece-me que existe aí uma contradição. Como é possível observar 
isso e, ao mesmo tempo, não se distinguir disso? Como podemos sentir 
medo e, no mesmo instante, observar o medo? 

K : Não, o senhor está se desviando do assunto. Estou dizendo que o 
senhor ouviu por algum tempo. O senhor percebeu, compreendeu o 
modo mecânico de aprender e um modo diferente de fazê-lo, bem como 
a possibilidade de aprendermos sobre nós mesmos por meio do rela- 
cionamento. Entramos um pouco nisso. Agora estou perguntando: será 
que antes de tudo, o senhor é capaz de perceber toda essa estrutura? 
Percebê-la como percebe a cor da roupa da pessoa que está ao seu lado? 
Então, perceba que o senhor está separado disso, o que é absurdo. Nessa 
percepção, portanto, o senhor vai perceber que não existe divisão, e 
com isso começa a haver uma grande atenção. Nessa atenção — que 
não é sua nem de ninguém, mas atenção em si — , toda a estrutura é 
inexistente. Eu digo: a partir disso , quando sua mulher, seu marido, 
seu namorado, sua namorada, diz alguma coisa ao senhor, esteja atento 
nesse momento e veja o que acontece. 
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Ojai, 15 de Abril de 1979 


P or que não somos capazes de resolver nossos problemas? Por que 
procuramos vários tipos de analistas, psicólogos, especialistas e lhes 
pedimos que nos ajudem? Será porque somos indolentes, preguiçosos, 
ou porque não temos tempo e achamos que temos tempo quando pa- 
gamos para que alguém nos diga o que fazer? Adquirimos esse hábito 
ou esse condicionamento de confiar em outras pessoas que se dedicaram 
a um assunto, estudaram muito, sabem muito, pensando talvez que elas 
terão condições de nos ajudar. Parece-me que estamos sempre esperan- 
do que os outros nos tirem dessa armadilha em que nos metemos. As 
religiões de todo o mundo oferecem isso. Elas são organizadas, exce- 
lentemente construídas, com seus rituais, seus dogmas, etc., e nos dei- 
xamos alegremente levar por isso. E jamais nos tornamos capazes de 
resolver nossos próprios problemas. Nós nos colocamos nas mãos 
dos outros; fico a imaginar por que motivo fazemos isso. Fisicamen- 
te, tudo bem; quando o organismo não está saudável, vamos ao mé- 
dico, ao cirurgião, etc. Quando queremos construir uma casa, pro- 
curamos um arquiteto. Talvez seja esse mesmo conceito que nos leva 
a procurar alguém que nos ajude. Nunca temos condições de ler o 
nosso próprio livro, a nossa própria história, porque dependemos 
continuamente dos outros: terapia de grupo, vários tipos de trata- 
mento psicossomático, de psicoterapias; vocês conhecem a multidão 
dessas coisas. 

Onde quer que haja seres humanos, no Extremo Oriente, no Oriente 
Próximo ou aqui, somos incapazes de ler toda a história da humanidade, 
que somos nós mesmos. Será possível ler o livro que vem sendo trans- 
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mitido há milênios, geração após geração? Ler a história que somos 
sem deixar um único capítulo incompleto, não lido? Será possível ler 
do começo ao fim todo o movimento da humanidade, a evolução dela, 
tanto no plano físico como no plano interior, psicológico? Se formos 
capazes de ler esse livro, que é espantosamente interessante — se me 
permitem usar esta palavra — , fascinante, isso abrirá a porta a enormes 
possibilidades. Como nós somos, em termos psicológicos, o resto da 
humanidade, se soubermos ler esse livro, talvez tenhamos capacida- 
de para alterar o curso da nossa vida. Porque é isso o que nos inte- 
ressa — ou ao menos me interessa: promover uma radical transfor- 
mação da mente humana e dar origem a uma sociedade boa, uma 
sociedade em que haja ordem, paz, algum tipo de segurança, alguma 
espécie de felicidade; e, indo além de tudo isso, investigar o imen- 
surável. 

Temos de aprender a ler esse livro. Logo, temos de descobrir como 
observar, não só visualmente, mas todo o movimento da nossa cons- 
ciência, de nós mesmos, com todas as nossas complexidades, nossos 
temores, ansiedades, prazeres, deleites e superstições acumuladas — as 
superstições dos cientistas, dos psicólogos, dos religiosos. Temos de 
encontrar um meio de ler toda a coisa com muitíssima precisão e clareza 
e sem erros. Eis o que vamos fazer esta manhã, se pudermos: aprender. 
Não que eu seja o instrutor de vocês. Juntos, estamos aprendendo a 
consultar esse livro extraordinário que é o eu, que é o ego, a persona- 
lidade, as tendências, as características, os impulsos, as inibições, tudo 
aquilo que constitui a nossa consciência, e a lê-lo. Para ler esse livro, 
temos de ter olhos e ouvidos não toldados, não bloqueados, não presos 
a nenhum gênero de ilusão fantasiosa — o que acontece com a maioria 
das pessoas. 


* 

Vamos descobrir se existe alguma coisa além de tudo isso, alguma 
coisa que não seja inventada pelo pensamento: algo real, algo que não 
seja imaginário nem construído pela mente ou pela mão. Vamos ler 
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tudo isso; para tanto, temos de ter a visão clara para a leitura desse 
grande livro que somos nós mesmos. 

A observação implica a não existência de distorções na nossa lei- 
tura. Toda forma de observação distorcida vai impedir a clareza da 
leitura. Estamos distorcidos? Será que a nossa percepção, o nosso exa- 
me, a nossa observação estão distorcidos? Por favor, estamos pergun- 
tando isso uns aos outros; não estou lhes dizendo que estão ou não. 
Estamos perguntando, examinando, explorando essa questão. Essa ati- 
vidade estará distorcida se eu tiver algum propósito ao ler o livro e 
pretender modificar o que há nele. Se a observação já chegou à con- 
clusão de que o final do livro deve ser isso ou aquilo, se há capítulos 
de que a mente não gosta ou se ela sente que tem de ir além disso — 
todas essas coisas geram distorção. É óbvio. Assim, antes de começar- 
mos a ler o livro, tem de haver clareza e uma grande energia que des- 
carte toda forma de distorção. Ou seja, se já estivermos presos a alguma 
ilusão, o que costuma ocorrer com a maioria das pessoas, nossa preo- 
cupação não é o livro, mas o porquê de a mente já estar mergulhada 
na ilusão, pois a mente mergulhada em ilusão não pode ler. Logo, o 
que quero saber é por que a mente se deixa apanhar pela ilusão. Será 
por medo? Será porque posso não gostar do que vier a descobrir, porque 
posso ficar decepcionado, deprimido? Será que prefiro ter minhas pró- 
prias ilusões, meus próprios conceitos, minhas próprias conclusões 
acerca do livro, e por isso sou incapaz de ler o livro? Se assim for, a 
minha preocupação será descobrir o motivo de essa mente, que exami- 
na, que exige de si a leitura do livro, se deixar apanhar pela ilusão. 
Será por medo? A arte da observação consiste em dar ao pensamento 
o lugar que lhe cabe. Então a mente vai poder estar livre do medo de 
maneira total, completa, absoluta. Não peço que vocês acreditem na 
minha palavra, mas assim é. Se vocês mergulharem nisso, verão que, 
psicologicamente, o medo acaba. 

Quando a mente está presa a uma ilusão, ela tem consciência de 
que se trata de uma ilusão? Ou ela nem desconfia disso? Se a mente 
não sabe que vive numa ilusão, num mundo de faz-de-conta, como 
pode ela tomar consciência disso? Suponham que eu esteja preso em 
alguma ilusão. A palavra ilusão vem de ludere, brincar, jogar — brincar 
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com idéias, com coisas que não são reais, que são conceituais. Brinco 
com uma série de conclusões e crenças que não são factuais. Se uma dada 
crença não me serve, adoto outra. Brinco com crenças, e esse jogo é uma 
ilusão. Como não posso encarar o que de fato acontece, a mente inventa 
crenças, dogmas. Ora, quando tenho consciência disso, quando sei que 
vivo numa ilusão, esta se acaba. Só é impossível sair da ilusão quando 
não sei que vivo numa ilusão. Mas no momento em que me apercebo do 
fato de estar preso a uma ilusão, essa mesma consciência dissipa a ilusão. 
É óbvio. Quando isso acontece, minha mente é capaz de ler o livro. 

Estamos preocupados em promover uma transformação radical da 
mente humana, que há milênios vive dessa maneira que conhecemos: 
ou seja, com brigas, ansiedade, violência, brutalidade, com tudo o que 
acontece ao nosso redor e em nós. Esses seres humanos só podem viver 
na desordem, não têm condições de criar uma boa sociedade, um bom 
ser humano, e nunca vão compreender o que é a bondade. É isso que 
procuramos fazer; é isso o que estamos examinando. 

E o que é esse livro, que sou eu, que são vocês, que é a história 
da humanidade? Não é só a história da humanidade contida em livros 
impressos, a evolução histórica do homem; é também, ou melhor, é 
muito mais um livro não escrito que ninguém pode descrever nem trans- 
formar em livro impresso. Essa enorme evolução de que o homem é o 
resultado está em constante movimento, mudança, modificação, de si 
mesma; ela nunca fica estática. Logo, minha mente — a mente — tem 
de estar alerta e lúcida para ler esse livro. O que significa a leitura 
desse livro — a leitura , e não o livro? A capacidade de ler é a capa- 
cidade de observar, a capacidade de ouvir a história, a capacidade de 
aprender o que o livro está dizendo. Há três coisas envolvidas: o ver, 
o ouvir o que o livro diz e o aprender com o livro. Estamos fazendo 
isso juntos? Quer dizer, estamos observando juntos o livro, com toda 
a liberdade? Ou o estamos interpretando? Se minha mente está inter- 
pretando o que o livro diz segundo meus desejos, minhas esperanças, 
meus anseios, meus medos, minha solidão, na realidade não estou lendo 
o livro; estou dizendo ao livro o que eu sou, o que eu penso que sou. 
Logo, primeiro eu preciso aprender a arte — é preciso, desculpem o 
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uso da palavra eu — , é preciso aprender a arte da leitura, isto é, a arte 
da observação do livro: observá-lo, vê-lo, sem o observador. 

Vou entrar nesse assunto. Tenham, por favor, um pouco de paciên- 
cia e avancem lentamente. 

O observador é o passado. O observador é a experiência acumulada. 
O observador é o resultado de todas as influências, de todas as pressões, 
de todo o conhecimento. Com esse conhecimento, ele está lendo o livro. 
Será possível ler o livro sem o passado? Não é uma coisa muito abstrata; 
é bem simples. Pensamos que sabemos; não chegamos ao livro como 
se nada soubéssemos. Um menino que vai à escola pela primeira vez 
não sabe. Ele é inexperiente, é jovem, quer aprender. Temos de ler esse 
livro da mesma maneira; temos de chegar a ele com a mente receptiva, 
não com todo o conhecimento acumulado que adquirimos, que é o pró- 
prio livro. Logo, se se aproximarem do livro, se o lerem, como um 
observador que já conhece o conteúdo dele, vocês serão incapazes de 
ler o que ele diz. Por isso, o observador tem de estar absolutamente 
ausente; tem de haver só a leitura, e não a tradução do que se lê em 
termos das próprias idiossincrasias, ilusões e desejos. Isso está claro. 
Logo, há apenas a leitura, que é apenas a observação do livro. 

Agora, o livro está dizendo muita coisa. Vocês são capazes de ouvir 
o que ele está dizendo? São capazes de ouvir a canção do livro? Ele 
está lhes dizendo alguma coisa. Está contando esta enorme história. 
Mas vocês têm de ser capazes de ouvi-lo; não somente de lê-lo, mas 
de ouvir a tremenda canção da vida que está sendo cantada. É possível 
ouvir com os ouvidos ou sem o ruído exterior. Vou mostrar a vocês; 
vou entrar um pouco nesse assunto. Quando ouvem uma música que 
realmente amam, uma música dotada de sentido, de profundidade, de 
vitalidade e de beleza — não o moderno barulho “pop”; desculpem-me, 
talvez vocês gostem, mas isso é outra questão — , vocês a ouvem com 
todo o ser de vocês. Vocês se fundem com ela. Não há separação entre 
vocês e a música; não há lembrança de algo que vocês já ouviram antes. 
Vocês se fundem com todo o movimento. Quando ouvem a verdadeira 
beleza de um Bach, de um Beethoven, de úm Mozart, vocês se movi- 
mentam com ela. É preciso ouvir dessa mesma maneira a história que 
o livro conta. 
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Espero que estejam acompanhando isso tudo. Se não estão, não per- 
cam o seu tempo. Se o dia está lindo, vão caminhar nas colinas, joguem 
golfe ou se dediquem às chamadas diversões. Mas vocês estão aqui; por 
isso, façam-me o favor de prestar atenção, pois a vida é de vocês. 

E há também a arte de aprender. Isso é um pouco mais complexo. 
Quando vamos à escola, ao colégio, à faculdade, estamos aprendendo, 
adquirindo informações, adquirindo aquilo a que se dá o nome de co- 
nhecimento acerca de vários assuntos, a fim de fazer uma boa carreira, 
conseguir um bom emprego. Trata-se do acúmulo de conhecimento 
durante um certo tempo, da infância ao término da universidade, co- 
nhecimento que pode ser usado com habilidade ou não. Quer vocês 
queiram ser encanadores, professores, cientistas ou matemáticos, o pro- 
cesso como um todo é o mesmo: aprender por meio do acúmulo de 
conhecimento e agir a partir desse conhecimento. E há também ação e 
aprendizagem a partir dessa ação. Ou seja, acumular conhecimento e 
agir, ou agir e aprender por meio da ação, são essencialmente uma só 
e a mesma coisa. Há, porém, outro tipo de aprendizagem que é um 
pouco mais difícil. Conhecemos esses dois: acumular conhecimento e 
agir e, tendo agido, aprender com essa ação, que se torna conhecimento. 
Trata-se do mesmo processo. Estamos falando de algo totalmente di- 
ferente, porque isso é mecânico: é um processo de agir a partir do 
conhecido. Um maestro, um pianista, um encanador, um violinista, um 
professor, um cientista, todos eles adquiriram um conhecimento e agem; 
logo, estão indo do conhecido para o conhecido, mudando o tempo 
inteiro. Dizemos que há uma maneira diferente de aprender. Isso requer 
um pouco mais de reflexão conjunta. 

Vemos que o acúmulo de conhecimento é necessário para dirigir 
um automóvel e fazer coisas desse gênero. Se quiser construir uma 
ponte, você tem de conhecer as tensões e desgastes, bem como a qua- 
lidade do terreno. Isto é, a mente foi informada, adquiriu conhecimento 
e agiu a partir disso. Trata-se do eterno movimento do homem: reunir 
informações e conhecimentos e agir. Assim, o conhecimento é o pas- 
sado. É evidente. E a partir desse conhecimento nós agimos. Estamos 
afirmando que há um tipo diferente de aprendizagem que não tem suas 
raízes no conhecido. No conhecido significa ter conhecimento e agir a 
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partir disso. Vocês percebem a diferença? Vou explicar com calma. Há 
a aquisição de conhecimento e a ação a partir desse conhecimento; 
logo, a ação modifica o conhecimento e o conhecimento altera a ação. 
E isso o que fazemos o tempo inteiro; por isso, esse modo de proceder 
se torna rotineiro, mecânico, e nunca temos a liberdade de examinar 
algo que não seja conhecido, uma liberdade com relação ao conhecido 
a fim de observar algo que não o seja. 

Para este que se dirige a vocês, a evolução do homem não depende 
do conhecimento acumulado. Primeiro ouçam, sem concordar nem dis- 
cordar. Primeiro ouçam! Os cientistas e outras pessoas dizem que o 
homem só pode evoluir adquirindo um conhecimento cada vez maior, 
galgando os degraus do saber, subindo. Mas o conhecimento é sempre 
o passado; e se não houver liberdade com relação ao passado, a evo- 
lução do homem será sempre limitada, estará sempre restrita a um pa- 
drão particular. Estamos dizendo que há uma maneira diferente de 
aprender, que consiste em observar integralmente, holisticamente, todo 
o movimento do conhecimento. O conhecimento é necessário; não po- 
demos viver sem ele. Contudo, no próprio ato de compreender o seu 
caráter limitado, temos uma percepção clara de todo o seu movimento. 
Pode ser que vocês nunca tenham pensado sobre isso. Tacitamente, nós 
aceitamos o conhecimento como uma coisa natural e vivemos com ele; 
e continuamos a agir com base nele pelo resto da vida. Mas nunca nos 
perguntamos o que é o conhecimento em si, qual a relação dele com a 
liberdade, qual a relação dele com o que de fato acontece. Nós aceita- 
mos tudo isso como um ponto pacífico. Isso faz parte da nossa educação 
e do nosso condicionamento. 

Quando começam a examinar todo o movimento do conhecimento, 
que é tempo, que é pensamento, vocês vêem as limitações dele, porque 
o conhecimento está sempre no passado, sendo portanto fragmentário. 
Vocês podem fazer acréscimos, subtrair elementos, ampliar o conheci- 
mento, mas ele é sempre o movimento do passado modificando-se a si 
mesmo, e é por isso que nunca há liberdade nesse movimento. Talvez 
vocês nunca tenham pensado nisso. Talvez seja algo totalmente novo, 
por isso queiram por gentileza escutar a fim de descobrir, e não con- 
cordar ou discordar. Estamos dizendo que, no campo do conhecimento, 
não há liberdade para o homem. Ele pode ter condições de melhorar 
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os banheiros, os sistemas de aquecimento e assim por diante, mas em 
termos psicológicos, no seu íntimo, não há liberdade se a mente é im- 
pulsionada ou refreada pelo passado, ou está presa a ele. 

Haverá então uma maneira de aprender que não seja mera aquisição 
de conhecimentos? Haverá uma maneira de observar, de aprender, de 
ouvir, que não seja o constante acúmulo de conhecimentos a partir dos 
quais agir? Haverá uma ação que não dependa do passado? 

Vou dizer a mesma coisa de outra forma. Adquiri conhecimento 
— eis a aquisição do conhecimento — e, a partir desse conhecimento, 
eu ajo. Nessa ação, a própria ação se limita a si mesma. Ela não é 
holística, não é a totalidade. Há idas e vindas, todo tipo de dificuldade, 
no vir-a-ser dessa ação. E agora perguntamos: haverá uma ação que 
não tenha suas raízes no passado? Porque, se nasce do passado, minha 
ação sempre será restrita, sempre será fragmentada; nunca será com- 
pleta, íntegra. Haverá, então, uma ação livre do passado? Apenas com- 
preendam a pergunta. Depois poderemos tratar dela. Vocês podem dizer 
que é uma pergunta tola, que não tem sentido; mas ela ganha sentido 
quando vocês se dão conta de toda a complexidade do conhecimento e da 
limitação dele. A ação nascida dessa limitação é necessariamente restrita 
e confusa e, por conseguinte, não pode nascer dela uma boa sociedade. 

Haverá uma ação sem o movimento do passado? Eu afirmo que 
sim: é a percepção clara de toda a estrutura do conhecimento. Essa 
percepção é uma compreensão profunda e total de tudo isto: de que o 
conhecimento e a ação são limitados, não têm nenhuma liberdade e, 
portanto, não podem, de maneira alguma, dar origem a uma sociedade 
boa. A percepção dessa verdade abre as portas para um tipo diferente 
de aprendizagem, uma aprendizagem holística. 

Vejam, vamos compreender a coisa por outro ângulo. Qual o re- 
lacionamento entre homem e mulher? O que é relacionamento? Segun- 
do o que geralmente se pensa, relacionamento significa estar juntos em 
ação. Você ganha a vida e a mulher fica em casa cozinhando, ou também 
sai para trabalhar. O relacionamento implica tudo isso: afeição, sexo, 
irritação, troca de palavras duras, mudanças de parceiros — se você 
não gosta de um namorado ou namorada, procura outro. Esse processo 
recebe o nome de relacionamento. Estamos perguntando: o que é o 
verdadeiro relacionamento? Haverá um relacionamento verdadeiro? 
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Não estou dizendo que existe ou não; estamos investigando. Não há 
afirmação dogmática nessa matéria. Em que os nossos relacionamentos 
se baseiam de fato? Façam-me o favor de examinar isso. Vocês têm 
um relacionamento com alguém. A vida é relacionamento, não se pode 
viver sem relacionamento — mas o que é relacionamento? Vocês dizem 
que é amor . Temos vergonha dessa palavra porque ela está carregada 
de sentidos idiotas e em geral se acompanha da palavra sexo. O amor 
vira um mero prazer sexual. Quando se analisa a questão do relacio- 
namento, qual é de fato a base dele? Ele se baseia nas imagens que os 
parceiros constroem uns dos outros, não é verdade? É óbvio que sim. 
As duas imagens se relacionam entre si. Sei que vocês não gostam 
dessa idéia, ou desse fato concreto, mas terão de engoli-la mesmo assim. 
O fato é que cada um cria uma imagem do outro e são essas imagens que 
se relacionam uma com a outra. Cada parceiro segue seu próprio caminho, 
com ambição, cobiça, separados o tempo inteiro, talvez se unindo na cama. 
Isso não é relacionamento; é prazer superficial, sensorial. Na verdade, a 
imagem é o fator que provoca a divisão entre os dois. 

Ora, o mecanismo dessa construção de imagens é a lembrança — 
lembrança do que ele ou ela disseram; lembrança das imagens sexuais, 
da imagem da gentileza, da raiva, do insulto e assim por diante. Vocês 
construíram uma grande imagem da outra pessoa. A lembrança é o 
movimento do pensamento. Estamos perguntando se pode haver rela- 
cionamento sem a imagem. Esse é o único relacionamento. Se vocês 
perceberem a verdade disso, perceberem que onde há imagem há divi- 
são, perceberem que, se tiverem uma imagem dela e ela tiver uma ima- 
gem de vocês, vocês permanecerão afastados um do outro — se vocês 
perceberem toda a significação disso, algo que está ao seu alcance, o 
mecanismo de construção de imagens vai acabar. De modo natural, 
visto que toda a vida é relacionamento, seja com a natureza, seja das 
pessoas entre si. A vida é relacionamento, mas se tivermos uma imagem 
do céu, do cosmos, do universo, não teremos relacionamento com a 
vida. Vocês podem ter uma imagem da natureza; e essa imagem fica 
mais importante do que a realidade. Quando vocês percebem essa ver- 
dade, o processo de construção de imagens acaba. E passa a ser possível 
um verdadeiro relacionamento com a natureza, com o universo, rela- 
cionamento que é amor. 


100 


Então, estamos dizendo que há um modo de aprender que é ação 
imediata. Ele não nasce do conhecimento; não é ação impulsiva; não 
é ação emocional, romântica; mas é a ação nascida da compreensão de 
todo o movimento do conhecimento, que é a verdade da limitação do 
conhecimento. 

Agora, a minha mente — a mente — está preparada para ler, está 
preparada para ler o livro sem nenhuma distorção. Como não há ilusão, 
ela pode ouvir a história por inteiro, sem dizer “gosto disso e não gosto 
daquilo”. Ela lê como ouve musica; não há nada dizendo “não gosto 
disso”. No aprender com esse livro, na própria leitura, está a ação. Não 
leitura e ação, porque, se vocês fazem isso, a leitura se toma memória 
e fica limitada. Espero que tenham compreendido. É algo maravilhoso 
se vocês se dedicarem a fazê-lo. 

Então a mente está preparada para ler. E ela descobre que o livro 
é a mente. O livro é a consciência. O livro não está num pedestal à 
espera da minha leitura; o livro é todo o conteúdo da minha consciência, 
da consciência de vocês, com a ambição, a inveja e tudo mais. O livro 
não está lá; ele está aqui. E como vocês vão ler o livro se ele está aqui? 
Pensamos que a leitura estava lá, mas o livro é este, esta qualidade 
mental que é capaz de tanta distorção, capaz de produzir grandes ge- 
ringonças tecnológicas, capaz de promover a desordem, capaz de ter 
grandes medos, ansiedades, brutalidades, violência, afeição, alegria e 
tantas outras coisas. Logo, o livro é este. Então o que estou lendo? 
Vejam o que acontece! Antes eu pensava que o livro estava lá, espe- 
rando a minha leitura, e agora eu descobri que o livro é isto mesmo. 
Logo, só pode haver leitura quando há uma observação absolutamente 
silenciosa no relacionamento. Vocês compreendem? Estão acompa- 
nhando? É só no relacionamento que o livro pode ser lido. O relacio- 
namento é a minha realidade — como a minha mulher, o meu amigo, 
o meu cão, a natureza, as colinas, a beleza do vale, etc. Logo, não há 
conflito. Não estou dizendo ao livro o que ele deveria ser, e por isso 
o conflito não existe. Se o livro sou eu, a divisão acabou, cessou a fuga, 
acabaram as inibições. O livro sou eu, e portanto não há controle; não 
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há um desejo diferente do próprio livro. Assim, todo o movimento do 
conflito, da luta, do aperfeiçoamento, da tentativa de me compreender 
por meio do grupo, tudo isso acaba porque a coisa está aqui. Então, 
descobrimos todo o movimento no relacionamento cotidiano. Nesse 
relacionamento que vocês estão observando não há conflito. 
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Conversa com Estudantes em Rajghat, 
22 de Dezembro de 1952 


V ocês se lembram que estivemos falando sobre o medo. Ora, não será 
o medo o responsável pelo acúmulo de conhecimento? Esse é um tema 
bem difícil e, por isso, vamos ver se conseguimos nos aproximar dele 
com muito cuidado e estudá-lo. Os seres humanos acumulam e cultuam 
o conhecimento. Eles acham que o conhecimento é muito importante 
na vida — o conhecimento do que aconteceu, do que vai acontecer, 
não só o conhecimento científico como também o chamado conheci- 
mento espiritual. Todo o processo de acúmulo de informações aos pou- 
cos vai virando algo que cultuamos como conhecimento. Será que isso 
também não vem do medo? Sentimos que, se não soubermos, estaremos 
perdidos, não saberemos como nos conduzir, como nos comportar. As- 
sim, por meio das nossas experiências e das crenças e experiências dos 
outros, por meio do conhecimento contido nos livros, daquilo que os 
sábios disseram, construímos aos poucos um conhecimento que se toma 
tradição; e atrás dessa tradição, desse conhecimento, nós nos esconde- 
mos. Achamos que esse conhecimento é essencial e que, sem ele, vamos 
nos sentir perdidos, sem saber o que fazer. 

Ora, o que designamos por conhecimento? O que sabemos? O que 
vocês de fato sabem quando consideram o conhecimento que acumu- 
laram? O que é isso? O conhecimento é importante num determinado 
nível, como na ciência da engenharia; mas, para além disso, o que 
sabemos? Vocês já pensaram no processo de acúmulo de conhecimen- 
to? Por que vocês são aprovados em exames? Por que estudam? Isso 
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é necessário em certos níveis, porque, sem saber matemática, geografia, 
história, como se pode ser engenheiro ou cientista? Todo contato social 
se baseia nesse conhecimento, e não poderíamos ganhar a vida sem 
isso. Esse tipo de conhecimento é essencial. Todavia, afora isso, o que 
nós sabemos? 

Em certos níveis da existência, o conhecimento é essencial para a 
nossa sobrevivência. Entretanto, deixando isso de lado, qual a natureza 
do conhecimento? O que queremos dizer quando afirmamos que o co- 
nhecimento é necessário para encontrar Deus, para conhecer a nós mes- 
mos, para superar as várias dificuldades da vida? Nesse caso, o conhe- 
cimento significa experiência. Qual o objeto das nossas experiências? 
O que sabemos? Esse conhecimento não é usado pelo ego, pelo “eu” 
para fortalecer a si mesmo? Digamos, por exemplo, que alcancei uma 
dada posição social. Essa experiência, o sucesso, o prestígio, o poder 
que ela acarreta, me dão uma sensação de segurança, de bem-estar; 
assim, o conhecimento do meu sucesso, o conhecimento da minha po- 
sição e do fato de ter poder, o conhecimento de que sou alguém, for- 
talece o “eu”, não é verdade? 

Ou seja, nós usamos o conhecimento como meio de fortalecimento 
do ego, do “eu”. Vocês já perceberam como os pânditas, os pais, as 
mães e os professores estão cheios de conhecimento; como o conheci- 
mento nos dá a sensação de ter um “eu” expandido? Já viram a atitude 
do tipo “Eu sei e você não sabe; eu tenho mais experiência do que 
você”? Aos poucos, o conhecimento, que não passa de informação, é 
usado para a vaidade e se transforma no esteio, no alimento, na nutrição 
do ego, do “eu”. Porque o ego não pode viver sem alguma forma de 
dependência parasitária. O cientista usa o conhecimento para alimentar 
sua vaidade, para sentir que é alguém; o mesmo ocorre com o pândita, 
o professor, os pais, os gurus. Todos eles querem ser alguém neste 
mundo, e usam o conhecimento para realizar esse desejo; e quando 
vocês examinam o que há por trás das palavras que eles dizem, o que 
vocês encontram? O que eles sabem? Sabem apenas o que os livros 
contêm ou aquilo que eles viveram, sendo que essa vivência depende 
do condicionamento de cada um deles. Logo, a maioria das pessoas 
está cheia de palavras, de informações a que damos o nome de conhe- 
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cimento, e sem isso nós nos sentimos perdidos. Por conseguinte, o medo 
está espreitando bern por trás da cortina das palavras, da cortina das 
informações, e nós o transformamos em conhecimento como um meio 
de realizar nossa vocação na vida. 

Onde há medo, não há amor, e o conhecimento sem amor destrói 
a pessoa. Eis o que está acontecendo atualmente no mundo. Por exem- 
plo, as pessoas têm conhecimento de como alimentar os seres humanos 
em todo o mundo, mas não estão fazendo isso. Elas sabem como ali- 
mentá-los, vesti-los, abrigá-los, mas não estão fazendo isso, porque 
cada grupo de pessoas se afasta dos outros por causa de seus propósitos 
nacionalistas e egoístas. Se de fato quisessem pôr fim às guerras, elas 
o poderiam, mas não o fazem pelo’ mesmo motivo. Logo, o conheci- 
mento sem amor não tem sentido; não passa de um meio de destruição. 
Enquanto não entendermos isso, a mera aprovação em exames, o fato 
de ter uma posição, prestígio ou poder são coisas que levam à degene- 
ração, à corrupção, ao lento desaparecimento da dignidade humana. O 
importante não é apenas ter conhecimento em determinados níveis — 
o que é essencial — , mas cultivar esse sentimento, ver como o conhe- 
cimento é usado em favor do egoísmo, dos propósitos mesquinhos. 
Observar de que maneira a experiência é usada como meio de expansão 
do “eu”, de poder, de prestígio pessoal. Observem e verão como os 
adultos que têm alguma posição se apegam ao seu sucesso, se aferram 
às suas posições. Eles querem construir um abrigo para si mesmos de 
modo a dispor de poder, prestígio, posição e autoridade; e sobrevivem 
porque cada um de nós quer a mesma coisa, quer ser alguém. Vocês 
não querem ser o que são; querem ser alguém. 

Há uma diferença entre ser e querer ser. O desejo de ser se prolonga 
no conhecimento usado para engrandecimento do eu, para o poder, a 
posição, o prestígio. Logo, é importante que todos nós, vocês e eu, à 
medida que vamos amadurecendo, vejamos e examinemos todos esses 
problemas, tomemos cuidado para não respeitar uma pessoa apenas 
porque ela tem um título, um nome, uma posição. Sabemos muito pou- 
co. Podemos ter um imenso conhecimento do que há nos livros, mas 
muito poucos têm experiência direta de alguma coisa. E é a experiência 
direta da realidade, de Deus, que tem importância vital. E para que isso 
exista, tem de haver amor. 
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Nova Delhi, 17 de Fevereiro de 1960 


maioria das pessoas sabe que uma mudança fundamental é neces- 
sária. Temos diante de nós um grande número de problemas e é preciso 
que haja uma maneira diferente — talvez totalmente diferente — de 
abordá-los. Parece-me que, enquanto não compreendermos a natureza 
interior dessa mudança, a mera reforma ou a revolução na superfície 
não vão ter resultados significativos. O que é necessário, sem sombra 
de dúvida, não é uma alteração superficial, um ajuste temporário ou a 
adaptação a um outro padrão, mas uma mudança fundamental da mente, 
mudança total e não apenas parcial. 

Para compreender o problema da mudança, é preciso, antes de tudo, 
compreender o processo do pensamento e a natureza do conhecimento. 
Se não nos lançarmos profundamente nisso, nenhuma mudança terá 
sentido, porque a mudança superficial só serve para perpetuar precisa- 
mente aquilo que estamos tentando alterar. Todas as revoluções pre- 
tendiam mudar o relacionamento entre os homens, criar uma sociedade 
melhor, uma maneira melhor de viver; porém, com o passar do tempo, 
os próprios abusos que se supunham ter sido extirpados pela revolução 
retornavam de outra maneira por intermédio de outro grupo de pessoas, 
e o mesmo processo se repetia. Começamos a mudar, pretendendo criar 
uma sociedade sem classes, apenas para descobrir que, com o passar 
do tempo, devido às pressões das circunstâncias, um novo grupo se 
torna a nova classe alta. A revolução nunca é radical, fundamental. 

Assim, tenho a impressão de que uma reforma ou ajuste superficial 
não tem sentido quando nos deparamos com tantos problemas; e a pro- 
moção de uma mudança duradoura e significativa envolve a compreen- 
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são cio que a mudança implica. Nós de fato mudamos superficialmente 
sob a pressão das circunstâncias, a partir da propaganda, da necessidade 
ou do desejo de nos amoldarmos a este ou àquele padrão. Creio que 
temos de ter consciência disso. Uma nova invenção, uma reforma po- 
lítica, uma guerra, uma revolução social, um novo sistema de disciplina 
— essas coisas de fato mudam a mente humana, mas só na superfície. 
E o homem que efetivamente quer descobrir o que uma mudança fun- 
damental envolve precisa examinar todo o processo do pensamento, 
isto é, a natureza da mente e do conhecimento. 

Eu gostaria de falar com vocês sobre a mente, a natureza do co- 
nhecimento e o que significa saber, pois, se não compreendermos tudo 
isso, não creio que haja possibilidade de uma nova abordagem dos 
nossos muitos problemas, uma nova maneira de encarar a vida. 

A vida da maioria das pessoas é feia, sórdida, triste, medíocre. 
Nossa existência é uma série de conflitos, contradições, um processo 
de luta, de sofrimento, de alegria passageira, de satisfação momentânea. 
Estamos cercados por tantos ajustes, amoldamentos, padrões, que não 
há um único momento de liberdade, não existe a sensação de ser por 
inteiro. Há sempre frustrações, porque há sempre a busca de realização. 
Não temos tranquilidade mental; vivemos torturados por várias exigên- 
cias. Em consequência, para compreender todos esses problemas e ir 
além deles, é sem dúvida preciso começar a compreender a natureza 
do conhecimento e do processo da mente. 

O conhecimento implica uma acumulação, não é verdade? O co- 
nhecimento pode ser adquirido e, devido à sua própria natureza, é sem- 
pre parcial, nunca é completo. Logo, toda ação decorrente do conheci- 
mento é sempre parcial, incompleta. Creio que temos de ver isso com 
muita clareza. 

Se a mente de vocês e a do conferencista estiverem avançando 
juntas na compreensão, com sensibilidade, será possível que haja uma 
verdadeira comunhão entre elas. Mas se vocês estão ouvindo apenas 
para saber, no final da palestra, o que eu quero dizer com conhecimento, 
não estamos em comunhão. Vocês estão simplesmente esperando uma 
definição e as definições, sem dúvida, não são o caminho que leva à 
compreensão. 


107 


E assim surge a pergunta: o que é compreensão? Qual o estado da 
mente que compreende? Quando dizem “compreendo”, o que vocês 
querem dizer? Compreensão não é mera intelecção; ela nãoé o resultado 
da argumentação; ela nada tem que ver com a aceitação, com a negação 
ou com a convicção. Pelo contrário, estas últimas na realidade impedem 
a compreensão. Para compreender, é preciso que haja uma atenção da 
qual estejam ausentes a comparação e a condenação, uma atenção sem 
a expectativa de um desenvolvimento ulterior da coisa de que se fala 
para podermos concordar ou discordar. Há uma suspensão de toda opi- 
nião, de toda condenação ou comparação; você apenas escuta a fim de 
descobrir. Sua abordagem é a de um investigador, o que significa não 
começar com uma conclusão: você se acha num estado de atenção que 
é uma verdadeira escuta. 

Eu gostaria de tratar desse problema do conhecimento, mesmo sendo 
ele difícil, porque, se o compreendermos, creio que poderemos ir além da 
mente; e, ao ir além de si mesma ou ao transcender-se, a mente pode ficar 
sem limitação, ou seja, sem esforço, que é algo que impõe uma limitação 
à consciência. Até irmos além do processo mecânico da mente, a verda- 
deira criatividade será obviamente impossível, e nós precisamos, sem dú- 
vida nenhuma, de uma mente criativa o bastante para ter condições de 
enfrentar os múltiplos problemas da vida. Compreender o que é o conhe- 
cimento e ir além do parcial, do limitado, a fim de viver aquilo que é 
criativo, é algo que não exige apenas um momento de percepção, mas 
uma consciência contínua, uma estado permanente de investigação em que 
não haja conclusões. E isso, no fim das contas, é inteligência. 

Logo, se vocês estão ouvindo, não só com os ouvidos mas com 
uma mente que de fato quer compreender, uma mente que não tem 
autoridade, que não começa com uma conclusão ou citação, que não 
quer provar que tem razão, mas tem consciência desses inúmeros pro- 
blemas e se dá conta da necessidade de solucioná-los de modo direto 
— se for esse o estado da mente de vocês — , creio que poderemos 
entrar em comunhão uns com os outros. Senão, vocês ficarão apenas 
com um monte de palavras. 

Como eu dizia, todo conhecimento é parcial e toda ação que dele 
nasce também é parcial e, portanto, contraditória. Se vocês tiverem 
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alguma consciência de vocês mesmos, das atividades, motivações, pen- 
samentos e desejos de vocês, perceberão que vivem num estado de 
contradição: “Eu quero” e ao mesmo tempo “Não quero”; “Tenho de 
fazer isso”, “Não posso fazer aquilo”, e assim indefinidamente. A mente 
fica num estado de contradição o tempo inteiro e, quanto mais aguda 
é a contradição, tanto mais confusão é criada pela ação da mente. Isto 
é, quando há um desafio que tem de ser enfrentado, que não pode ser 
evitado ou do qual não se pode escapar, a mente de vocês, encontran- 
do-se num estado de contradição, é forçada a agir pela tensão de ter de 
enfrentar o desafio, e essa ação gera ainda mais contradição, ainda mais 
angústia. 

Não sei se ficou claro que vivemos num estado de contradição. 
Falamos de paz e nos preparamos para a guerra. Falamos de não-vio- 
lência e somos fundamentalmente violentos. Falamos de ser bons e não 
o somos. Falamos de amor e somos cheios de ambição, de competiti- 
vidade, de uma eficiência impiedosa. Há, por conseguinte, contradição. 
A ação advinda dessa contradição só cria frustração e mais contradição. 
Como o conhecimento é incompleto, toda ação nele baseada está fadada 
a ser contraditória. Logo, o nosso problema consiste em descobrir uma 
fonte de ação que não seja parcial, descobri-la agora de modo a criar 
uma ação imediata que seja total, em vez de dizer: “Vou descobrir por 
meio de algum sistema em algum momento do futuro.” 

Vejam bem: todo pensamento é parcial; ele não pode ser total. O 
pensamento é a reação da memória e a memória é sempre parcial, por- 
que resulta da experiência; logo, o pensamento é a reação de uma mente 
condicionada pela experiência. Todo pensamento, toda experiência, 
todo conhecimento é inevitavelmente parcial; logo, o pensamento não 
pode resolver os muitos problemas que temos. Vocês podem tentar 
raciocinar de maneira lógica e sadia sobre esses muitos problemas; mas 
se vocês observarem a mente de vocês, verão que o pensamento é con- 
dicionado pelas circunstâncias da vida de vocês, pela cultura em que 
nasceram, pela comida que comem, pelo clima em que vivem, pelos 
jornais que lêem, pelas pressões e influências da vida cotidiana. Vocês 
são condicionados como comunistas, socialistas, hindus, católicos ou 
seja lá o que for. São condicionados a acreditar ou a não acreditar e, 
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como a mente é condicionada pela crença bu descrença, pelo conheci- 
mento, pela experiência, todo pensamento é parcial. Não existe pensa- 
mento livre. 

Portanto, temos de compreender, com muita clareza, que o nosso 
pensamento é a reação da memória e que a memória é mecânica. O 
conhecimento é sempre incompleto, e todo pensamento nascido do co- 
nhecimento é limitado, parcial, condicionado. Logo, não há liberdade 
de pensamento. Mas podemos começar a descobrir uma liberdade que 
não é um processo de pensamento, liberdade na qual a mente apenas 
tem consciência de todos os seus conflitos e de todas as influências 
que a afetam. 

Afinal de contas, qual o objetivo da educação que hoje temos? 
Moldar a mente de acordo com a necessidade, não é mesmo? Neste 
momento, a sociedade precisa de muitos engenheiros, cientistas, físicos, 
de modo que, mediante várias formas de recompensa e compulsão, a 
mente é influenciada a se amoldar a essa demanda. E a isso damos o 
nome de educação . Embora o conhecimento seja necessário e não pos- 
samos viver sem educação, será possível ter conhecimento e não ser 
escravo dele? Tendo consciência da natureza parcial do conhecimento, 
será possível não permitir que a mente seja aprisionada por ele, de 
maneira que ela seja capaz de uma ação total, que é a ação não baseada 
num pensamento, numa idéia? 

Vou dizer a mesma coisa em outras palavras. Não há uma diferença 
entre o conhecimento e o ato de conhecer? O conhecimento é sempre 
do tempo, mas o conhecer não o é. O conhecimento vem de uma fonte, 
de um acúmulo, de uma conclusão, ao passo que o conhecer é um 
movimento. Um mente em constante movimento de conhecer, de apren- 
der, não tem uma fonte a partir da qual ela conhece. 

Tentemos de outro modo. O que queremos dizer com aprendiza- 
gem? Há aprendizagem quando apenas se acumulam conhecimentos, 
reúnem-se informações? Esse é um tipo de aprendizagem, não é? Como 
aluno de engenharia, você estuda matemática e outras matérias; você 
aprende, informa-se acerca dessas matérias. Você está acumulando co- 
nhecimento a fim de empregá-lo de maneira prática. Essa aprendizagem 
é acumulativa, aditiva. Ora, quando a mente está apenas assimilando, 


110 


acrescentando, adquirindo, estará ela aprendendo? Ou será a aprendi- 
zagem uma coisa compietamente diferente? Afirmo que o processo adi- 
tivo que hoje chamamos de aprendizagem não é aprendizagem alguma. 
É apenas um cultivo da memória, que se torna mecânica; e uma mente 
que funciona de modo mecânico, como uma máquina, não tem capa- 
cidade de aprender. Uma máquina só é capaz de aprender no sentido 
aditivo. Aprender não tem nada que ver com isso, como vou lhes mos- 
trar. 

Uma mente que aprende nunca diz “Eu sei”, porque o conhecimen- 
to é sempre parcial, ao passo que a aprendizagem é completa o tempo 
inteiro. Aprender não significa começar com um certo montante de 
conhecimento e ir fazendo acréscimos a esse conhecimento. Isso não 
é aprendizagem, mas uma processo puramente mecânico. A meu ver, 
a aprendizagem é algo completamente diferente. Estou aprendendo so- 
bre mim mesmo a cada momento, e o “mim mesmo” é dotado de ex- 
traordinária vitalidade. Ele é vivo, movente, não tem começo nem fim. 
Quando digo “Conheço-me a mim mesmo”, a aprendizagem acabou, 
tornando-se conhecimento acumulado. A aprendizagem jamais é cumu- 
lativa; é um movimento do conhecer que não tem começo nem fim. 

Será que a mente pode se libertar do acúmulo mecânico chamado 
conhecimento? E será possível descobrir isso por meio do processo de 
pensamento? Vocês e eu percebemos que somos condicionados. Se vo- 
cês dizem, como fazem alguns, que o condicionamento é inevitável, 
não há problema: vocês são escravos e ponto final. Mas, se começarem 
a se perguntar se há possibilidade de vencer essa limitação, esse con- 
dicionamento, então temos um problema. Nesse caso, vocês terão de 
examinar todo o processo do pensamento. Se vocês disserem: “Tenho 
de tomar consciência do meu condicionamento, tenho de pensar sobre 
ele, analisá-lo, para compreendê-lo e acabar com ele”, vocês estarão 
agindo com violência. O pensamento e a análise ainda serão resultado 
do condicionamento de vocês. É óbvio que vocês não podem usar o 
pensamento para romper o condicionamento de que ele é parte. 

Primeiro, vejam o problema; não perguntem a solução. É certo que 
somos condicionados e que todo pensamento voltado para compreender 
esse condicionamento será sempre parcial. Logo, nunca há compreen- 


111 


são total, e é só na compreensão total do processo de pensamento que 
há liberdade. A dificuldade reside no fato de estarmos sempre funcio- 
nando no campo da mente, que é o instrumento do pensamento, razoável 
ou não; e, como vimos, o pensamento é sempre parcial. 

Na minha opinião, a mente é uma coisa total. É o intelecto, as 
emoções, a capacidade de observar, de distinguir; é o centro do pensa- 
mento que diz: “Eu vou” e “Eu não vou”; é desejo, é realização. Ela é 
uma coisa total, não algo intelectual distinto do emocional. Emprega- 
mos o pensamento como meio de resolver os nossos problemas, mas 
ele não é capaz disso, pois é uma reação da memória, e a memória 
resulta do conhecimento acumulado como experiência. Percebendo 
isso, o que a mente deve fazer? 

Sou cheio de ambição, de desejo de poder, de posição, de prestígio, 
e ao mesmo tempo sinto que tenho de conhecer o que é o amor; por 
conseguinte, estou num estado de contradição. O homem que busca 
poder, prestígio, não tem nenhum amor, embora possa falar disso, e 
não há conciliação possível entre essas duas coisas, por mais que ele 
queira. O amor e o poder não podem se dar as mãos. E o que a mente 
deve fazer? O pensamento, como vimos, só pode criar mais contradição, 
mais angústia. Logo, pode a mente tomar consciência desse problema 
sem usar em nenhum instante o pensamento? 

Vou explicar de outra maneira. Já lhes aconteceu — tenho certeza 
que sim — de perceber de súbito alguma coisa e, naquele momento de 
percepção, não ter problema nenhum? No mesmo momento em que 
perceberam o problema, o problema cessou por completo. Vocês têm 
um problema e pensam nele, discutem a respeito dele, se preocupam 
com ele; vocês fazem tudo o que podem, nos limites do pensamento, 
para tentar compreendê-lo. Por fim, dizem: “Não posso fazer mais 
nada.” Não há ninguém que ajude vocês a compreender esse problema, 
nenhum guru, nenhum livro. Vocês se vêem às voltas com ele e não 
há como escapar-lhe. Tendo examinado o problema com toda a capa- 
cidade que vocês têm, vocês o deixam de lado. A mente não está mais 
preocupada, deixou de se martirizar com o problema, de dizer: “Tenho 
de encontrar uma resposta”, de modo que ela se aquieta, não é? E nessa 
quietude vocês acham a resposta. Não aconteceu isso algumas vezes 
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com vocês? É uma coisa estupenda. Acontece com grandes matemáticos 
e cientistas, e as pessuas às vezes o sentem na vida diária. E o que isso 
significa? A mente exercitou sua plena capacidade de pensar e chegou 
ao fim de todo pensamento sem ter encontrado resposta; por isso, ela 
se aquietou — não por cansaço ou exaustão, nem por dizer: “Vou ficar 
quieta para descobrir a resposta.” Tendo feito todo o possível para en- 
contrar a resposta, a mente se aquieta, espontaneamente. Há uma cons- 
ciência sem escolhas, sem exigências, consciência em que não há an- 
siedade, e nesse estado mental há percepção. E só essa percepção pode 
resolver todos os nossos problemas. 

Mais uma vez, deixem-me formular o problema de outro modo. 
Quando nos preocupamos com a mente, temos de investigar a cons- 
ciência, pois a mente é consciência. A mente não é só intelecto, senti- 
mento, desejo, frustração, realização, desespero, mas também a totali- 
dade da consciência, que inclui o inconsciente. A maioria das pessoas 
funciona superficialmente, no nível da consciência. Quando vamos ao 
escritório todos os dias das oito às seis, ou em qualquer outro horário, 
entra ano sai ano, com uma terrível sensação de tédio, estamos funcio- 
nando automaticamente, como uma máquina, na parte mais rasa da 
consciência. Aprendemos um ofício ou profissão e a mente consciente 
funciona nesse nível, mas por baixo existe o inconsciente. A consciência 
como um todo se assemelha a um rio profundo, largo e rápido. Na 
superfície acontecem muitas coisas e há muitos reflexos, mas isso não 
é o rio inteiro. O rio é uma coisa total, que inclui tanto o que está em 
cima como o que está embaixo. O mesmo acontece com a consciência, 
mas poucos sabem o que se passa embaixo. A maioria se satisfaz se 
puder viver mais ou menos bem, com alguma segurança e um pouco 
de felicidade na superfície. Enquanto tivermos um pouco de comida e 
abrigo, um pouco de puja , pequenos deuses e pequenas alegrias, nossa 
existência na superfície será boa o bastante para nós. Como nos satis- 
fazemos com facilidade, nunca investigamos o que há nas profundezas, 
que talvez sejam mais fortes, mais potentes, mais prementes em suas 
exigências do que aquilo que se passa na parte de cima. Logo, há uma 
contradição entre o que transparece em cima e o que está acontecendo 
embaixo. A maioria das pessoas só percebe essa contradição nos mo- 
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mentos de crise, porque a mente superficial amoldou-se por completo 
ao ambiente. A mente superficial adquiriu a nova cultura ocidental, 
com seu parlamentarismo e tudo o mais, mas lá no fundo há um resíduo 
ancestral, os instintos da raça, as motivações silenciosas que estão sem- 
pre fazendo exigências, pressionando. Essas coisas estão num nível tão 
profundo que de modo geral não nos damos conta delas, e não as exa- 
minamos porque não temos tempo. Indícios delas muitas vezes se pro- 
jetam na mente consciente na forma de sonhos. 

Então a mente é essa totalidade, mas a maioria se contenta em 
funcionar apenas na superfície. Só em momentos de grande crise per- 
cebemos essa profunda contradição que há dentro de nós, e então ten- 
tamos escapar dela — e vamos ao templo, procuramos um guru, ligamos 
o rádio ou fazemos seja lá o que for. Todas as fugas, sejam por meio 
de Deus ou do rádio, são essencialmente idênticas. 

Há, portanto, uma contradição na consciência, e todo esforço de 
resolvê-la ou de fugir dela redunda em mais limitação da consciência. 
Estou falando o tempo inteiro da mesma coisa de maneiras diferentes. 
Estamos tratando da mente e do modo como ela, sendo educada no 
conhecimento, no parcial, pode tomar consciência do todo. Só quando 
a mente percebe o todo pode haver a compreensão na qual o problema 
desaparece. 

Todo pensamento é limitado, pois o pensamento é a reação da me- 
mória — da memória como experiência, como acúmulo de conheci- 
mento — , e é mecânico. Sendo mecânico, o pensamento não pode so- 
lucionar os nossos problemas. Isso não significa que devamos parar de 
pensar. Contudo, faz-se necessário um fator inteiramente novo. Tenta- 
mos vários métodos e sistemas, várias maneiras de proceder — a po- 
lítica, a religiosa — , e todas malograram. O homem ainda está angus- 
tiado, ainda tateia, ainda busca, sofrendo a tortura do desespero, e seus 
sofrimentos parecem não ter fim. Em conseqüência, tem da haver um 
fator inteiramente novo que não seja reconhecível para a mente. 

A mente é, sem dúvida, o instrumento do reconhecimento, e tudo 
quanto ela reconhece já é conhecido; logo, não é novo. Ainda está no 
campo do pensamento, da memória, sendo, por isso, mecânico. Assim, 
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a mente tem de estar num estado no qual possa perceber sem que in- 
tervenha o processo de reconhecimento. 

Ora, que estado é esse? Ele não tem nenhuma relação com o pen- 
samento nem com o reconhecimento. O reconhecimento e o pensamento 
são mecânicos. Trata-se, por assim dizer, de um estado de percepção 
pura e simples, ou seja, de um estado de ser. 

A maioria de nós é medíocre, tem a mente muito estreita, e o pen- 
samento de uma mente rasa, estreita, só pode resultar em mais angústia. 
Uma mente rasa nunca vai ficar profunda; ela sempre será rasa, mes- 
quinha, invejosa. O que ela pode fazer é reconhecer sua insignificância 
e não fazer nenhum esforço para alterar isso. A mente vê que é con- 
dicionada e não sente nenhum impulso de alterar esse condiciona- 
mento, porque compreende que toda compulsão de mudar resulta do 
conhecimento, sendo, portanto, parcial. Logo, ela está num estado 
de percepção. Está percebendo o que é. Mas o que acontece em 
geral? Sendo invejosa, a mente usa o pensamento para se livrar da 
inveja, criando assim o oposto desta, a não-inveja; mas ainda está 
no campo do pensamento. Mas, se a mente percebe o estado de inveja 
sem condená-lo nem aceitá-lo e sem introduzir o desejo de mudar, 
ela está num estado de percepção e essa mesma percepção gera um 
novo movimento, um novo elemento, uma qualidade de ser total- 
mente diferente. 

Vejam bem: as palavras, as explicações e os símbolos são uma 
coisa, e o ser é algo completamente diferente. Aqui, não estamos preo- 
cupados com as palavras, mas com o ser — ser o que de fato somos, 
e não sonhar conosco mesmos como entidades espirituais, o atman e 
todos esses absurdos, que ainda estão no campo do pensamento e por 
isso são parciais. O que importa é ser o que se é — invejoso — e 
perceber isso de modo integral. E só se pode fazer isso quando não há 
nenhum movimento do pensamento. A mente é o movimento do pen- 
samento e é também o estado em que há percepção completa sem o 
movimento do pensamento. Só esse estado de percepção pode realizar 
uma mudança radical em nossas maneiras de pensar, e então o pensa- 
mento não será mais mecânico. 
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O que nos interessa é ter consciência de todo esse processo da 
mente, com suas limitações, e não fazer nenhum esforço para eliminar 
essas limitações, mas ver de modo completo, total, o que é. Só podemos 
ver totalmente quando o pensamento está em suspenso. Nesse estado 
de percepção não há escolha, e só esse estado pode resolver nossos 
problemas. 
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Madras, 23 de Dezembro de 1964 


A aprendizagem é bem mais importante do que a aquisição de co- 
nhecimento. Aprender é uma arte. O cérebro eletrônico, o computador, 
pode adquirir conhecimento e dar todo tipo de informações, mas essas 
máquinas, por mais espertas que sejam, por mais bem-informadas, não 
podem aprender. Só a mente humana é capaz de aprender. Nós fazemos 
uma distinção radical entre a arte de aprender e o processo do conhe- 
cimento. Este é uma coleta de informações por meio da experiência, 
por meio de várias formas de impressão, por meio do impacto da so- 
ciedade e de todas as modalidades de influência. Essa coleta deixa um 
resíduo na forma de conhecimento e, com esse conhecimento, com essa 
base, nós funcionamos. Sem isso, sem esse conhecimento, sem todo o 
conhecimento tecnológico que adquirimos ao longo dos séculos, não 
poderíamos funcionar, não saberiamos onde moramos nem o que fazer. 
Mas o ato da aprendizagem é um movimento constante. No momento 
em que você aprendeu , isso se torna conhecimento, e a partir desse 
conhecimento nós funcionamos. Logo, o pensamento está sempre fun- 
cionando no presente a partir do passado. 

Aprender é uma ação ou movimento que está sempre no presente 
e que jamais se amolda ao passado. Aprender não é escutar com o 
conhecimento que você tem. Se você escutar com o conhecimento, com 
aquilo que você aprendeu, na realidade você não estará escutando, mas 
interpretando, comparando, julgando, avaliando, amoldando-se a um 
certo padrão estabelecido. O ato de ouvir é algo completamente dife- 
rente; é quando você ouve com uma atenção completa, sem amoldar-se 
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a nenhum padrão, sem comparar, sem avaliar nem interpretar — você 
está ouvindo. 

Vocês estão ouvindo esses corvos (nas árvores sob as quais o grupo 
estava reunido); eles estão fazendo bastante barulho; é a hora de eles 
dormirem. Mas se os ouvirem com irritação porque querem ouvir o que 
o conferencista está falando, se resistirem ao barulho que eles fazem, 
vocês não estarão dedicando uma atenção total; a mente de vocês estará 
dividida. O ato de ouvir é o ato de aprender. 

Temos muito a aprender sobre a vida, porque a vida é movimento 
no relacionamento. E esse relacionamento é ação. Temos de aprender 
com esse movimento que chamamos de vida, em vez de acumular co- 
nhecimento a respeito dela e viver de acordo com esse conhecimento 
— isso é o amoldar-se. Amoldar-se é ajustar-se, enquadrar-se num mol- 
de, adaptar-se às várias impressões, exigências e pressões de uma so- 
ciedade específica. A vida existe para ser vivida e não para ser com- 
preendida. Temos de aprender sobre a vida e cessamos de fazê-lo no 
momento em que brigamos com ela, em que a abordamos com o pas- 
sado, com o nosso condicionamento na forma de conhecimento. 

Há, portanto, uma diferença entre a aquisição de conhecimento e 
o ato de aprender. É preciso ter conhecimento; do contrário, não vamos 
saber onde moramos, vamos nos esquecer do nosso próprio nome, etc. 
Logo, num dado nível, o conhecimento é imprescindível. Mas quando 
ele é empregado para compreender a vida — que é um movimento, 
uma coisa viva, móvel, dinâmica, que se altera a cada instante — , quan- 
do a pessoa é incapaz de caminhar com a vida, ela vive no passado e 
tenta compreender essa coisa extraordinária chamada vida. E para com- 
preender a vida, é preciso aprender a cada minuto sobre eia e nunca 
abordá-la já tendo aprendido. 

A vida que a maioria das pessoas leva na sociedade se restringe 
ao amoldar-se, isto é, a ajustar o pensamento, o sentimento e o modo 
de viver a um padrão, a uma sanção ou molde particular de uma dada 
sociedade, sociedade que caminha bem lentamente, evoluindo de acor- 
do com certos padrões. E somos treinados desde a infância para nos 
amoldar ao padrão, para nos ajustar ao ambiente em que vivemos. E 
nesse processo nunca há aprendizagem. Podemos nos revoltar contra 
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esse ajuste, mas essa revolta jamais é liberdade. E só a mente que 
aprende, que nunca acumula, é capaz de movimentar-se em harmonia 
com o fluxo constante da vida. 

E a sociedade é a relação entre seres humanos, é a interação entre 
eles. Ela estabeleceu determinados padrões a que somos levados, desde 
a infância, a nos amoldar, a nos ajustar, e nesse ajustar-se nunca pode- 
remos ser livres. A sociedade estabelece uma certa autoridade, deter- 
minados padrões de comportamento, normas de conduta, normas legais. 
Ela não ajuda o homem a ser livre; pelo contrário, a sociedade faz o 
homem amoldar-se às suas virtudes específicas, a respeitá-las e a cul- 
tivá-las. A sociedade não quer ver o homem livre; ela não o educa para 
a liberdade. Todas as religiões são parte da sociedade, tendo sido in- 
ventadas pelo homem para a sua própria segurança psicológica. As 
religiões, tal como estão organizadas em nossos dias, têm seus dogmas, 
seus rituais; elas estão sobrecarregadas de autoridade e de divisões. 
Portanto, também as religiões não querem a liberdade do homem. Isso 
é bem claro. 

Então será que o problema não é a necessidade de haver ordem na 
sociedade? Tem de haver ordem; isso é uma condição da existência — 
e a ordem é a eficiência, é a cooperação de todos os cidadãos, o fato 
de cada um deles fazer tudo o que puder para cumprir o seu dever, seja 
qual for a sua posição. Isso é ordem — não o que a sociedade criou, 
aquilo que chamamos de ordem, que gira em torno da posição social. 
A função confere posição, dá prestígio, poder, precedência. E, na ba- 
talha dessa sociedade competitiva, há leis para manter a ordem. 

Assim, o problema é: tem de haver respeito às normas — dirigir 
pelo lado correto da estrada — e tem de haver liberdade. Sem isso a 
sociedade não tem sentido. A sociedade não dá liberdade ao homem; 
ela pode ajudá-lo a se revoltar, mas qualquer menininho do curso pri- 
mário pode se revoltar! Ajudar o homem a ser livre e compreender 
todo esse problema do amoldar-se a um padrão, ajudá-lo a acatar as 
normas mas não ser escravo da sociedade, ajudá-lo a aceitar as normas, 
os padrões, a ajustar-se à sociedade mas manter um profundo senti- 
mento de liberdade, é tarefa que requer muitíssima inteligência. O ho- 
mem não é livre, mesmo depois de ter vivido dois milhões de anos. 
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Enquanto o homem não for livre, não haverá fim para o sofrimento, 
para a ansiedade, para a tristeza, para a vergonhosa pobreza da nossa 
mente e do nosso coração. 

E a sociedade de modo algum se preocupa com essa liberdade, que 
é o único meio de o homem encontrar por si mesmo uma nova maneira 
de viver — não de acordo com um padrão, com uma crença, com algum 
conhecimento, mas de instante a instante, fluindo com a vida. Se o 
homem não for livre no sentido profundo da palavra — não no sentido 
de ser livre para fazer o que bem entender, o que é simplista e idiota 
demais — , livre da sociedade que lhe impôs condições, que lhe moldou 
a mente, ele poderá viver outros dois milhões de anos ou mais e não 
se verá livre do sofrimento, da dor da solidão, do amargor da vida, de 
todas as ansiedades que lhe cabem por herança. 

Portanto, o problema é: pode o homem ajustar-se à sociedade e ao 
mesmo tempo ser livre dela? O homem tem de se ajustar, tem de se 
amoldar — tem de dirigir pelo lado certo da estrada para não prejudicar 
a segurança alheia, tem de comprar selos para pôr uma carta no correio, 
tem de pagar impostos e coisas desse gênero. Para a maioria de nós, 
no entanto, o amoldar-se é muito mais profundo: nós nos amoldamos 
psicologicamente, e é essa a origem dos males da sociedade. E enquanto 
não for livre da sociedade, livre do padrão que a sociedade estabeleceu 
para ele seguir, o homem será apenas moral — isto é, ordeiro no sentido 
social — , mas imoral no sentido da virtude. O homem que segue a 
moral específica de uma sociedade é imoral, porque isso apenas o afun- 
da cada vez mais num padrão e o torna sempre mais escravo desse 
padrão. Ele vai ficando cada vez mais respeitável e, portanto, cada vez 
mais medíocre. 

O homem que está aprendendo compreende, enquanto vive, toda 
a função da sociedade, que é estabelecer o relacionamento correto entre 
os homens, ajudá-los a cooperar — não cooperar com uma idéia, com 
um padrão ou com a autoridade, mas cooperar por afeição, por amor, 
por inteligência. Ele também compreende a sensibilidade ampliada da 
inteligência. E a inteligência é apenas a sensibilidade ampliada que não 
tem nenhuma relação com a experiência nem com o conhecimento, 
tendo em vista que estes últimos embotam a mente. 
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É possível que vocês passem todos os dias em frente a uma deter- 
minada árvore. Se vocês não conseguirem apreciar a forma extraordi- 
nária de um galho ou de uma folha dessa árvore, a nudez da árvore no 
inverno ou a sua beleza quando banhada pelo sol, se não forem capazes 
de entrar em total comunhão com a sujeira da rua, com o pôr-do-sol 
ou com o reflexo da palmeira na água, é porque a mente de vocês é 
embotada, por mais morais e respeitáveis que vocês sejam, por mais 
ajustados que sejam à sociedade em que vivem. E uma mente como 
essa não pode ser livre. Só a mente que aprende enquanto vive, a cada 
dia, a cada minuto, no movimento da vida, do relacionamento que é 
ação, só uma mente como essa pode ser livre. A mente tem de ser livre, 
livre do conflito, livre da contradição que existe no homem. Essa con- 
tradição gera um eterno conflito tanto do homem consigo mesmo, no 
seu íntimo, como entre ele e o seu próximo — e esse conflito é con- 
siderado moral porque ajuda o ser humano a se amoldar ao padrão que 
a sociedade estabeleceu. 
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Bombaim, 21 de Fevereiro de 1965 


Eu gostaria de falar sobre algo que talvez alguns considerem muito 
complexo, mas que na realidade é bem simples. Nós gostamos de tomar 
as coisas complexas, gostamos de complicá-las. Achamos que ser com- 
plicado é uma característica dos intelectuais, e tratamos tudo de maneira 
intelectual ou tradicional para dar ao problema ou questão um ar de 
complexidade. Contudo, para compreender profundamente qualquer 
coisa, temos de abordá-la com simplicidade — isto é, não só em termos 
verbais ou emocionais, mas com uma mente bem jovem. A maioria de 
nós tem mentes velhas, pois teve muitas experiências. Estamos desgas- 
tados; passamos por muitos choques, por muitos problemas; e perdemos 
a elasticidade, a rapidez na ação. A mente jovem é certamente a que 
age no ver e no observar, ou seja, a mente jovem é aquela para a qual 
ver equivale a agir. 

Eu me pergunto: como vocês ouvem um som? O som tem parte 
importante na vida. O som de um pássaro, o trovão, as ondas em in- 
cessante movimento, o rumor de uma cidade grande, o ruído do vento 
por entre as folhas, os risos, o choro, uma palavra — tudo isso são 
formas de som, e essas formas de som desempenham um papel extraor- 
dinário na vida, seja como música ou como sons do cotidiano. Como 
ouvir os sons que nos cercam, o som dos corvos, aquela música ao 
longe? Ouvimos com o nosso ruído ou ouvimos sem ruído? 

A maioria das pessoas ouve seus próprios ruídos de tagarelice, de 
opinião, de julgamento, de avaliação, de dar nome às coisas, mas nunca 
escuta o fato. Ouvimos o nosso próprio blablablá e não ouvimos de 
verdade. Para podermos fazer isso, a mente tem de estar quieta e silen- 
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ciosa no mais extraordinário grau. Se vocês, enquanto ouvem o‘ confe- 
rencista, continuam com sua própria conversa consigo mesmos mani- 
festando interiormente as próprias idéias, opiniões, conclusões ou ava- 
liações, vocês simplesmente não o ouvem. Porém, para ouvir não só o 
conferencista como também os pássaros, os ruídos cotidianos, tem de 
haver uma certa quietude, um certo silêncio. 

A maioria de nós não se cala nunca. Estamos não só conversando 
continuamente conosco mesmos, mas também falando, falando de ma- 
neira interminável. Para ouvir, precisamos deixar um espaço, e não há 
espaço quando se fica tagarelando de si para si. Ouvir exige certa quie- 
tude e ouvir com quietude requer certa disciplina. Para a maioria de 
nós, disciplina significa reprimir o nosso barulho particular, nossos jul- 
gamentos, nossas avaliações. Para fazer cessar a tagarelice, ao menos 
por um momento, tentamos reprimi-la e fazemos um esforço para ouvir 
o palestrante e os pássaros. Para a maioria de nós, a disciplina é uma 
forma de repressão, uma forma de ajuste a um padrão. Para ouvirmos 
o som, toda forma de controle, de repressão, deve naturalmente desa- 
parecer. Se ouvissem de fato, vocês descobririam que é extraordinaria- 
mente difícil fazer cessar o barulho e o blablablá de vocês e ouvir em 
quietude. 

Estou usando a palavra disciplina no sentido correto, que é apren- 
der. No sentido original da palavra, disciplina não implica ajuste, re- 
pressão, imitação; implica, em vez disso, um processo de aprendizagem. 
E a aprendizagem não depende do mero acúmulo de conhecimento — 
de que qualquer máquina é capaz. Nenhuma máquina pode aprender, 
nem mesmo um computador ou um cérebro eletrônico. Os computado- 
res e cérebros eletrônicos só podem acumular conhecimentos, informa- 
ções e passá-las a nós. Portanto, o ato de aprender é o ato da disciplina 
— e é muito importante compreender isso. 

Vamos entrar agora num assunto que exige o ato da aprendizagem 
a cada minuto — não o amoldar-se nem a repressão, mas a aprendiza- 
gem. E esta não pode existir se vocês ficarem simplesmente compa- 
rando o que ouvem com aquilo que já sabem ou leram, por mais ampla 
ou inteligentemente que seja. Quando você compara, você pára de 
aprender. A aprendizagem só pode ocorrer quando a mente está bem 
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silenciosa e ouve a partir desse silêncio; do contrário, não há aprendi- 
zagem. Quando vocês querem aprender outra língua, uma nova técnica 
ou qualquer outra coisa que não saibam, a mente tem de estar relativa- 
mente quieta; se ela não está, não há aprendizagem. Quando já conhe- 
cem a língua ou a técnica, vocês apenas acrescentam informações. O 
acréscimo de informações é mera aquisição de mais conhecimentos, 
mas não é aprendizagem. 

Aprender é disciplinar. Todo relacionamento é uma forma de dis- 
ciplina, e também é movimento. Nenhum relacionamento é estático, e 
todo relacionamento exige uma nova aprendizagem. Você pode estar 
casado há quarenta anos e ter estabelecido com sua mulher ou com seu 
marido um relacionamento tranqüilo, estável e respeitoso; mas no mo- 
mento em que o estabeleceu como um padrão, você parou de aprender. 
O relacionamento é um dinamismo, não uma coisa estática. E todo 
relacionamento requer que se aprenda constantemente a seu respeito, 
porque o relacionamento está em constante movimento, em permanente 
mudança, é vivo; se o seu relacionamento não é assim, você não está 
relacionado. Você pode pensar que está relacionado com o outro, mas 
na realidade está relacionado com a imagem do outro que você mesmo 
formou, com a experiência que tiveram juntos ou com a dor, o sofri- 
mento e o prazer partilhados. A imagem, o símbolo, a idéia — eis os 
elementos com que vocês abordam o relacionamento com o outro; e, 
assim agindo, vocês transformam o relacionamento numa coisa morta, 
estática, exangue, debilitada, sem paixão. Só a mente que aprende é 
uma mente apaixonada. 

Estamos usando a palavra paixão , não no sentido de exaltação pra- 
zerosa, mas como o estado mental que está sempre aprendendo e que 
é, portanto, sempre ávido, vívido, mo vente, vital, vigoroso, jovem. Mui- 
to poucas pessoas são apaixonadas. Temos prazer sensual, luxúria, 
gozo, mas não o sentido da paixão. Sem paixão, no sentido amplo da 
palavra, como vocês podem aprender, como podem descobrir coisas 
novas, como podem investigar, como podem acompanhar o movimento 
da investigação? 

Uma mente muito apaixonada está sempre em perigo. Talvez a 
maioria das pessoas tenha percebido inconscientemente essa mente 
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apaixonada que está aprendendo e, por conseguinte, agindo; e fracassou 
inconscientemente, é provável que essa seja uma das razões por que 
nunca somos apaixonados. Somos respeitáveis, nós nos amoldamos, 
aceitamos, obedecemos. Há a respeitabilidade , o dever , e todas as ou- 
tras palavras que usamos para sufocar o ato da aprendizagem. 

O ato da aprendizagem é disciplina. Essa disciplina não se amolda 
de maneira alguma e, portanto, não tem em si nenhuma repressão, por- 
que, quando estamos aprendendo sobre os nossos próprios sentimentos, 
sobre a nossa raiva, sobre os nossos apetites sexuais e sobre tantas 
outras coisas, não há oportunidade de reprimir nem de permitir. E essa 
é uma das cpisas mais difíceis de fazer, porque toda a nossa tradição, 
todo o nosso passado, toda a nossa memória, todos os nossos hábitos 
lançaram a mente num determinado canal. Seguimos com facilidade 
por esse canal e não queremos que nada nos venha tirar do curso. Em 
conseqüência, para a maioria das pessoas, disciplina é apenas ajuste, 
repressão, imitação, o que leva em última análise a uma vida respeitável 
— se é que se pode dar a isso o nome de vida. O homem aprisionado 
pelas amarras da respeitabilidade, da repressão, da imitação, do ajuste, 
não vive de modo algum. Tudo o que ele aprendeu, tudo o que adquiriu, 
é o amoldar-se a um padrão, e a disciplina que seguiu o levou à des- 
truição. 

Mas estamos falando do ato da aprendizagem que só pode vir à 
existência quando há uma intensa vivacidade, um estado de paixão. 
Estamos falando da disciplina que é um ato de aprendizagem. Esse ato 
se processa a cada minuto; ele não equivale a algo que você aprendeu 
e que aplica à próxima ocorrência da vida — quando isso acontece, 
você deixou de aprender. E esse tipo de disciplina a que estamos nos 
referindo é necessário porque todo relacionamento é um movimento de 
disciplina, que é aprendizagem. E essa disciplina, que é o ato de apren- 
der a cada minuto, é essencial para examinar qualquer coisa que exija 
um grande grau de percepção, de compreensão. 
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Saanen, 4 de Agosto de 1965 


Krishnamurti : Alguém falou que as pessoas querem viver numa outra 
dimensão, que elas talvez tenham tido um determinado sentimento du- 
rante estas palestras, ou caminhando sozinhas na floresta, ou então no 
relacionamento com alguém, e disseram de si para si: “Se eu ao menos 
pudesse ficar assim, sem voltar!” Há uma contradição entre a experiên- 
cia, essa sensação de outra dimensão, e a realidade. Se pudermos eli- 
minar essa contradição, não haverá um momento durante o qual exista 
a sensação de outra dimensão e uma tentativa de alcançá-la a cada 
instante. Se abordarmos essas questões e tentarmos descobrir se é pos- 
sível eliminar de vez essa contradição nos níveis consciente e incons- 
ciente, talvez passemos a viver, em vez de comparar. Podemos analisar 
isso? 

Como é que nós tomamos consciência dessa contradição se tiver- 
mos um pouco de perspicácia e sensibilidade? O que lhes diz que vocês 
estão num estado de contradição? Vocês tomam consciência disso por- 
que alguém lhes diz ou porque isso causa sofrimento? Vocês vão em 
busca de um determinado prazer, e na própria busca desse prazer se 
dão conta de que existe uma contradição? Vocês querem seguir numa 
dada direção, mas as atividades, a vida diária de vocês, os afastam para 
longe dessa direção? Temos de descobrir de que maneira tomamos 
consciência. 

Vamos tratar disso passo a passo. Não vamos chegar a nenhuma 
conclusão. Vamos aprender à medida que observarmos, à medida que 
examinarmos, e por isso não haverá conclusão no final. Porque se al- 
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guém me diz que estou num estado de contradição, o efeito é cbmple- 
tamente diferente. 

Se tenho um ideal de não-violência, de paz, e sou violento, há uma 
contradição, ou dois desejos que me impelem em direções contrárias; 
e, por conseguinte, há conflito. A vida me indica ou alguém me mostra 
que estou num estado de contradição. Posso tomar consciência dessa 
contradição por meio de um esforço, de uma dor, de ter feito um ajuste 
entre o fato e o ideal. Um incidente ou uma experiência me diz que 
estou num estado de contradição. Isso é uma coisa. Pode também haver 
uma consciência dessa contradição sem a presença de um estímulo. 
Ora, o que acontece com a maioria das pessoas? Um incidente desperta 
a mente para a sua condição contraditória, ou a mente, sem nenhum 
incidente, toma consciência de que está nessa condição? Vamos exa- 
minar agora a primeira opção, deixando a segunda para mais tarde. 

Tomamos conhecimento da contradição por meio de um incidente 
agradável ou desagradável. Temos uma imagem, um ideal, um padrão 
fixo de comportamento, e algum incidente contraria tudo isso. Então 
sofremos. Digo: “Estou em contradição” e tento sofregamente sair desse 
estado, seja fazendo que o fato, que é a minha violência, se ajuste ao 
ideal, ou destruindo o ideal e deixando apenas o fato. 

Como decorrência da fórmula estabelecida de comportamento, ou 
dos meus próprios hábitos, há uma imagem do que devo fazer, do que 
tenho de ser, e então acontece um incidente que foge a essa imagem e 
a contradiz. Como a contradição provoca sofrimento, eu quero me livrar 
dela. Ou eu ajusto o fato, o incidente, à imagem, ou eu elimino de vez 
a imagem, não deixando nenhum centro. 

Quem é a entidade que diz: “Tenho de ajustar o fato ao ideai” ou 
“Tenho de destruir o ideal”? Tenho três coisas envolvidas aí: o fato, o 
ideal e a entidade que diz: “Tenho de me livrar da contradição, seja 
eliminando o ideal ou simplesmente aceitando o fato.” Ora, tenho de 
descobrir quem é essa entidade. Enquanto ela existir, haverá contradi- 
ção. 

Questionador : A contradição não está vinculada com coisa alguma. Ela 
existe em si mesma. 
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K : Estamos chegando a isso agora. Em primeiro lugar, tenhamos claro 
este ponto: há a imagem, “o que devo ser”, o ideal, e há o fato de que 
sou violento. Vou deixar de lado esse ideal que criei e vou tratar apenas 
do fato. Quem é a entidade que diz: “Tenho de deixar o ideal de lado 
e tratar apenas do fato”? Se eu não compreender essa entidade, esse 
centro que dita coisas, ele estará sempre em estado de contradição ou 
criará contradição. Ora, quem é esse centro? O que é esse centro? 

Q : Não será parte do nosso próprio ser? 

K : Sim, minha senhora, mas o que é o nosso ser? O que ele é? 

Q : Algo que se interpõe, que tem de ser superado. 

K: Veja, minha senhora, estamos nos perguntando o que é esse centro 
que diz: “Não posso viver em estado de contradição e vou me livrar 
do ideal para não viver assim.” Mas esse centro ainda está presente e 
estamos perguntando qual é a sua estrutura, a sua natureza. 

Vamos descobrir, aprender acerca disso como se fosse a primeira 
vez. Essa é a única maneira de aprender. Vocês podem já ter pensado 
sobre isso, podem ter chegado a conclusões a respeito, mas, se o fize- 
ram, pararam de aprender. Vamos aprender sobre o centro que gera 
contradição, quer vocês abandonem o ideal ou negligenciem o fato. O 
estado da mente que vai aprender sobre isso tem de ser o de efetiva- 
mente não saber o que esse centro é. Podemos ter aprendido a respeito 
dele ontem, mas se viermos com esse conhecimento de ontem, não 
poderemos descobrir o que ele é hoje. Ele pode ter se deslocado; pode 
ter mudado; pode ter se transformado; pode até nem existir. Logo, para 
aprender sobre esse centro hoje, temos de estar livres do ontem, livres 
das conclusões de ontem. Assim, nossa mente tem de estar silenciosa, 
completamente silenciosa, imóvel, com essa interrogação. Então, sere- 
mos capazes de aprender sobre esse centro — então, estamos apren- 
dendo sobre esse centro. 

O que é o centro que está sempre criando contradição, o censor, 
que diz: “Isto é certo”, “Isso é errado”, “Tenho de fazer isto”, “Não 
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posso fazer isso”, “Não sou amado”, “Tenho de amar”, “Sou infeliz”, 
“Tenho de viver noutra dimensão”, “Escutei mas não entendi”? O que 
é esse movimento? 

Q: É o movimento do conhecer. 

K\ Estamos fazendo uma pergunta bem difícil. Os antigos disseram que 
é a alma, o atman, Deus, a bondade, o pecado original. Você quer dizer 
que vai descartar tudo isso agora mesmo e dizer o que é? Antes você 
tem de saber o que os outros disseram sobre o assunto e descobrir se 
há nisso alguma verdade. Se apenas repetirem o que dizem os teólogos, 
as pessoas que acreditam em Deus, na verdade, na alma, no atman , 
vocês não irão a parte alguma. Vocês não estão interessados na repe- 
tição do que alguma autoridade falou. Se for mera tradição, vocês a 
lançarão fora. Vocês examinam e chegam a um certo ponto; vocês o 
abordam completamente sem saber, em silêncio. Vocês querem apren- 
der a respeito dele; e vocês percebem que uma quietude total é neces- 
sária para poderem observar. Vocês conseguem ficar em silêncio sem 
ser forçados e impelidos a isso? Ficar espontaneamente em silêncio 
para descobrir o que é esse movimento? 

Q : Acho que o conhecimento fica sendo o centro. 

Questionador 2: Por que discutir? É inútih 

Questionador 3: Está de acordo com o princípio da harmonia. 

K : Senhores, vocês não estão respondendo à pergunta. Estão apenas 
afirmando o que sentem, o que pensam. 

Q : A mente é o centro da contradição, a mente que acumulou conhe- 
cimento, que criou imagens, que inventou um salvador, a mente que 
pensa que existem o permanente e o impermanente. A própria mente 
está num estado de contradição. 
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K: Agora, espere um pouco! O senhor disse isso. O que o senhor apren- 
deu a respeito? O senhor analisou, conseguiu chegar a isso e disse que 
é a mente. O senhor traduziu isso em palavras e fez uma afirmação. O 
que o senhor aprendeu? O senhor aprendeu alguma coisa? O senhor 
diz que a mente está em contradição, a mente que adquiriu conheci- 
mento, que acredita, a mente que é católica, protestante, comunista, 
atéia, crente, a mente que cria a imagem. Isso é para o senhor um fato 
real ou uma idéia? 

Q : Será o desejo inconsciente de liberdade? 

K: Não, minha senhora. Alguém afirmou que o centro é a mente, in- 
cluindo-se aí o conhecimento. O que o faz dizer que é a mente? 

Q: Eu investiguei. 

K: Estou perguntando algo ao senhor. Uma mente está fazendo uma 
pergunta a outra mente. Como o senhor sabe que é a mente? O que o 
faz dizer que é a mente? 

Q : Eu ouvi dizer. 

K : Ouviu dizer? Também ouvi dizer que há um mundo maravilhoso à 
minha espera quando eu morrer, mas tenho de viver neste mundo. Quan- 
do o senhor diz “a mente”, ou é porque o senhor percebeu o fato — 
da mesma maneira como percebe a fome, o que valida a percepção — 
ou porque está apenas especulando e dizendo que é a mente. Neste 
último caso, o senhor não está aprendendo. Logo, antes de qualquer 
um de nós afirmar que é a mente, a imagem, o condicionamento, o 
padrão que foi estabelecido como católico, protestante, comunista, te- 
mos de aprender a respeito, aprender e não simplesmente fazer uma 
afirmação. Antes de compreender essa questão particular, temos de des- 
cobrir o que é a mente que vai aprender. 

Vejam bem. Meu filho, minha irmã, minha mãe, minha avó ou seja 
lá quem for, não está bem, está infeliz, não está agindo de modo ade- 
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quado e eu estou perturbado com isso. Diante disso, quero fazer alguma 
coisa — ajudar, segurar a mão dele. Mas, estando perturbado, não con- 
sigo tratar o fato como um fato, de modo não-emocional, não-senti- 
mental, não-estúpido. Logo, importa muito, quando lhes é feita essa 
pergunta, a maneira como vocês ouvem. Ou ouvem com uma conclusão, 
com uma idéia formada acerca do centro, ou dizem: “Eu de fato não 
sei; vamos examinar.” Se de fato não sabem, vocês vão abordar a ques- 
tão com uma mente desanuviada, e não com uma mente toldada que já 
especulou, que já está condicionada. 

Portanto, muito mais interessante do que a questão, que no caso é 
a contradição, é o estado da mente que a examina. Se olho uma árvore, 
o que é mais importante do que a árvore é o modo como eu a olho. 
Qual o estado da mente quando se confronta com esse problema da 
contradição? 

Q : Aí está a dificuldade, porque parece bem claro que a mente tem de 
estar em silêncio. 

K: Fiquem em silêncio! Fiquem em silêncio! Fiquem, não falem! Vocês 
só falam, mas não ficam em silêncio. Fiquem em silêncio! 

Q : Quando diz: “Fiquem em silêncio”, o senhor está tentando imprimir 
em nós a importância de ficar em silêncio. 

K : Eu não estou imprimindo isso em vocês. Vejam bem, eu não sei 
chinês. Que fazer? Minha mente está vazia; eu não sei. Então começo 
a aprender. Mas vocês não estão fazendo isso. 

Q : Acho que, se a pessoa observa a própria mente, no mesmo momento 
ela se torna silenciosa. 

K: Minha senhora, esteja em silêncio, não se tome silenciosa. Veja 
bem, o problema é a contradição, saber por que o ser humano vive em 
contradição. Dissemos que já há uma imagem permanente estabelecida, 
uma fórmula, e um fato concreto que contradiz essa imagem. Se a mente 
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quiser aprender a viver sem contradição — viver de fato, sem contra- 
dição — , ela tem de abordar o assunto sem ceitezas, em silêncio, em 
quietude. E quando ela faz isso, como estou fazendo agora, há o pro- 
blema e há a mente completamente quieta, que nada sabe sobre o pro- 
blema. Eu pergunto o que é essa estranha quietude, essa estranha imo- 
bilidade que observa o problema. Ela é induzida? Terá a mente criado 
esse silêncio a fim de se livrar do problema e viver num estado de 
harmonia sem contradição? Ou esse silêncio é natural? Se é natural, 
não induzido, não tornado natural, haverá então um centro? Haverá um 
centro em estado de contradição? O centro é inerentemente contradição. 
E se há apenas o silêncio que olha essa contradição, esse problema, 
será que esse silêncio é um estado natural ou é induzido porque a mente 
quer viver num estado de harmonia? Se não é natural, a contradição 
começa outra vez. 

E então? Será a mente capaz de abordar qualquer problema — a 
vida, a árvore, a mulher, o marido — em completo silêncio? Eis uma 
das coisas mais difíceis, mas vemos que qualquer outra abordagem 
inevitavelmente gera contradição. Sempre abordamos o problema de 
modo positivo: é o conhecimento, é a imagem, é a mente, é isso, é 
aquilo — etc., etc. Mas desta vez fomos um pouco mais longe. Disse- 
mos: silêncio. Será o silêncio a negação do ruído, a negação do rumor, 
a rejeição disso ou daquilo para se ficar em silêncio? Tenho de descobrir 
qual é esse sentido de negação que não é afirmativo, não é diretivo, 
mas que tem de existir na vida. 

Uma mente boa é tanto positiva como negativa; é tanto o homem 
como a mulher, não é só o homem nem só a mulher. Os gregos têm 
uma palavra para isso, os hindus também. Eles simbolizaram isso em 
suas imagens e por isso o perderam. No momento em que o expressa- 
mos com palavras, com uma imagem, acabou. Mas se começarem a 
aprender e continuarem a aprender, aprender, aprender, vocês poderão 
expressá-lo com palavras sem que jamais desapareça. 

Logo, vamos compreender um silêncio que não é o oposto do ruído, 
que não é o oposto dessa luta perene — e, para fazê-lo, temos de com- 
preender toda a estrutura da negação. 
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Bombaim, 16 de Fevereiro de 1966 


O Homem, o ser humano, fez de tudo para promover uma mudança 
radical em si mesmo; mas, fundamentalmente, não conseguiu se mo- 
dificar nem um pouco. Ainda somos o que éramos há dois milhões de 
anos! O animal que existe em nós é muito forte. O animal, com toda 
a sua cobiça, inveja, ambição, raiva e impiedade, ainda existe no pro- 
fundo do nosso coração e da nossa mente. Por meio da cultura, da 
religião, da civilização, demos um polimento no exterior; somos mais 
bem-educados — talvez alguns de nós sejam mais bem-educados. Sa- 
bemos um pouco mais; tecnologicamente, fomos muito longe. Podemos 
discutir a filosofia e a literatura ocidentais e orientais; podemos viajar 
pelo mundo inteiro. Porém, no nosso íntimo, no mais profundo do nosso 
ser, há raízes firmemente fincadas. 

Diante de tudo isso, como poderemos — eu e vocês na qualidade 
de seres humanos — mudar? Certamente não será através das lágrimas, 
não será através da intelecção, não será por meio da busca de uma 
utopia ideológica nem por meio de uma tirania exterior — nem de uma 
tirania auto-imposta. Logo, descarto tudo isso, e espero que vocês te- 
nham feito o mesmo. Descartar a nacionalidade, os deuses, a tradição, 
as crenças, descartar todas as coisas nas quais fomos levados a crer 
enquanto crescíamos, é algo muito difícil. Podemos concordar intelec- 
tualmente, mas nas profundezas do inconsciente persiste a importância 
do passado a que nos apegamos. 

Logo, a questão é: como pode um ser humano promover em si 
mesmo uma mudança tão profunda que, embora permanecendo neste 
mundo e sendo capaz de usar a tecnologia, tenha também a capacidade 


133 


de raciocinar com sanidade, racionalidade e saúde? A vontade — que 
é o desejo fortalecido — não produz mudança. A vontade se baseia no 
desejo, é resultado dele, e o desejo é parte do prazer. Preciso me mo- 
dificar enquanto ser humano. Que vou fazer? Posso ver que o exercício 
da vontade de controlar, de reprimir, de determinar um rumo — uma 
direção afirmativa positiva que a vontade proporciona — não provoca 
essa mudança. Porque no exercício dessa vontade há conflito, e onde 
há conflito obviamente não pode haver mudança. O conflito não pode 
levar à mudança. Se eu e vocês estamos em conflito com relação a 
alguma coisa, não há compreensão, não há harmonia nem convergência. 
Seja qual for o nível, se existe conflito não pode haver mudança. A 
mudança não pode ser gerada pelo conflito, e a própria natureza da 
vontade é não só produto do conflito como geradora de conflito. 

Vocês sabem, há muito pouca beleza na nossa vida. Aos poucos 
fomos ficando insensíveis à natureza. Estamos a tal ponto preocupados 
com os nossos problemas, com os nossos interesses e questões, que a 
nossa mente, o nosso coração e o nosso cérebro ficaram insensíveis. 
Aceitamos o conflito como um modo de vida. E onde existe conflito 
não há sentimento. Conflito e amor não podem andar juntos. No entanto, 
nosso modo de vida — no escritório, no templo, na igreja, na rua — 
configura-se como uma série de conflitos banais ou importantes. E, 
para mudar tudo isso, temos de compreender não só como olhar a ár- 
vore, como ouvir o silêncio da noite, mas também como viver numa 
sociedade tão corrupta, sociedade que é, em sua própria essência, de- 
sordem. Para compreender tudo isso, temos de compreender a natureza 
do nosso pensamento. O nosso cérebro é o maquinário do pensamento, 
e o pensamento resulta de grande número de experiências. 

Antes de tratarmos disso, façam-me o favor de ouvir — não con- 
cordando comigo, pois não há como concordar nessa matéria. Não estou 
fazendo nenhuma propaganda nem estou tentando transformar vocês. 
Se forem capazes de observar, vocês mesmos vão promover essa mu- 
dança. Façam-me o favor de ouvir. Assim como ouvem aqueles pás- 
saros, assim como vêem numa noite a beleza do céu e a calma tran- 
quilidade de um rio caudaloso, assim também ouçam, não intelectual- 
mente, em termos das palavras, mas de acordo com aquilo que as pa- 
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lavras querem dizer. Bem poucos são capazes de ouvir, porque já temos 
os nossos preconceitos, as nossas conclusões. Pensamos que sabemos. 
Nunca estamos aprendendo. 

Para aprender é preciso ouvir, e quando se ouve há atenção. E só 
existe atenção quando há silêncio. Logo, para aprender tem de haver 
silêncio, atenção e observação. E esse processo todo é aprendizagem 
— e não acúmulo — , aprendizagem em movimento; aprendizagem no 
fazer, e não primeiro aprender e depois fazer. Estamos aprendendo en- 
quanto caminhamos, enquanto fazemos, e não aprendendo e depois fa- 
zendo. São duas coisas completamente diferentes. 

Ora, o que estamos fazendo é aprender enquanto fazemos, pois não 
há ninguém ensinando vocês. Não há professor nem aluno. Não há 
guru. Porque temos de andar com os nossos próprios pés e não com os 
pés de outrem. Quem anda com os pés alheios acaba num beco sem 
saída. E muito importante compreender que estamos aprendendo e que, 
para aprender, tem de haver silêncio. Como vocês podem aprender se 
a mente de vocês está tagarelando? Como podem observar? Como po- 
dem prestar atenção? Observem um menino na escola! Se ele tiver um 
verdadeiro interesse pelo assunto da aula, ele fica quieto e atento. A 
partir dessa atenção ele está aprendendo. Mesmo que ele queira olhar 
para o lado de fora, esse mesmo ato de olhar faz parte da aprendizagem. 

Logo, o que estamos fazendo é aprender, e para aprender não há 
um professor que ensina. Tudo o que é necessário é atenção, esse si- 
lêncio simples e quieto — com isso, aprendemos. Então, nessa apren- 
dizagem não há livro, não há professor, não há quem diga as coisas a 
vocês; a coisa toda está acontecendo. 

Assim sendo, nossa preocupação é com um modo de vida no qual 
não haja conflito. Vamos aprender e não perguntar: “Que fazer para 
viver sem conflito?” Trata-se da pergunta mais imatura e pueril e, no 
momento em que a fazem, vocês criam a pessoa que vai ensinar-lhes 
o que fazer e, em conseqüência, tomam-se prisioneiros. Vocês têm de 
perceber que a aprendizagem ocorre no fazer; não interessa se há ou 
não algum erro. 

A aprendizagem ocorre no fazer, e não no ser ensinado, exceto no 
domínio tecnológico. Tecnologicamente, preciso de ajuda — por exem- 


135 


pio, para aprender acerca do cérebro eletrônico, etc. Mas aqui não há 
ninguém para ensinar, e a aprendizagem tem de começar. O que outra 
pessoa ensina não é a verdade. O seguidor, assim como o guru, destrói 
a verdade. Logo, vocês têm de aprender e a aprendizagem está no fazer. 
Eis a beleza da aprendizagem. O aprender toma-se uma alegria, um 
deleite, e não uma coisa tediosa, algo que se tem de fazer. 

Portanto, para examinar a questão de como viver sem conflitos em 
todos os níveis do nosso ser — no intelecto, nas emoções, nos senti- 
mentos e no plano físico — , temos de aprender. Embora o conferencista 
possa examinar as coisas para vocês, vocês têm de aprender, e isso 
significa que vocês estão examinando com ele. Logo, a aprendizagem 
é um processo sempre conjunto, e isso significa que ela é sempre um 
processo de relacionamento. Compreendam, por favor, a beleza disso. 
Vocês não podem aprender sozinhos. Aprender é fazer e o fazer está 
no relacionamento, e não no afastamento, no exame, na análise, segui- 
dos da aprendizagem. Aprender é um ato de relacionamento, e relacio- 
namento é vida. E a vida é esse magnífico movimento da vida diária 
que é o relacionamento. E descobrir uma maneira de viver em que não 
haja conflito é a maior descoberta, o mais importante caminho. 

A primeira coisa a perceber é que o conflito, por mais que seja 
parte da nossa vida, não tem condições de gerar, sob nenhuma circuns- 
tância, uma vida de profunda consciência, silêncio e beleza. Um homem 
em conflito simplesmente não pode amar. Um homem ambicioso não 
tem em si nenhum amor. E como o poderia? Ele está em conflito; está 
frustrado; quer se realizar; sua energia está voltada para essa direção. 
Logo, não há nele beleza, afeição nem ternura. Ele pode ter sentimen- 
talidade, emocionalidade, mas isso não é amor. A mente que percebeu 
profundamente que o conflito, em qualquer de suas formas, em todas 
as circunstâncias — por mais que estejamos acostumados com ele, por 
mais que tenhamos vivido nele — , destrói e perverte, essa mente apren- 
deu o que o conflito acarreta e começou a aprender um modo de vida 
em que não existe conflito. Mas ela vai ser tremendamente viva, não 
vai adormecer, não vai ficar letárgica, inativa, embotada, estúpida. É o 
homem em conflito que leva uma vida embotada, estúpida, insensível, 
e não o homem livre do conflito. 
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Mas, para compreender e deparar com esse extraordinário estado 
mental em que não existe o conflito, é preciso compreender a estrutura 
e a natureza do conflito e ver de fato, de modo objetivo, todos os seus 
aspectos. Se não se derem conta disso, vocês nunca poderão ultrapas- 
sá-lo. É como o homem que fala da beleza da vida, ouve musica, vai 
ao teatro, vê as árvores ao escurecer tendo ao fundo o sol poente, mas 
não percebe a sujeira das ruas. Por ter se acostumado à podridão da 
rua, à sujeira, à sordidez, à pobreza, ele não é de fato um amante da 
beleza. Para amar a beleza, é preciso antes de tudo perceber também a 
sujeira, a podridão, a pobreza e a desumanidade. 
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Saanen, 12 de Julho de 1964 


Será que vocês, como indivíduos, são capazes de penetrar em vocês 
mesmos com espírito inquisitivo, sem medo nem piedade, e descobrir 
se é possível a cada um de nós ser completamente livre? Não há dúvida 
de que só na liberdade pode haver mudança. E é absolutamente neces- 
sário mudar, não de modo superficial, não reformando um pouco aqui 
e um pouco ali, mas promovendo uma mudança radical na própria es- 
trutura da mente. Eis por que eu acho tão importante conversar sobre 
a mudança, discutir a seu respeito e ver até onde cada um de nós con- 
segue ir no exame desse problema. 

Vocês sabem o que quero dizer com mudança? Mudar, para mim, 
é pensar de modo totalmente diferente, é dar existência a um estado 
mental em que não haja ansiedade em momento algum, nenhum con- 
flito, nenhuma luta para conquistar, para ser ou vir a ser alguma coisa. 
É estar inteiramente livre do medo. Para descobrir o que é ser livre do 
medo, creio que é preciso compreender a questão do professor e do 
aluno e, desse modo, descobrir o que é aprendizagem. Não há aqui um 
professor, nem pessoas sendo ensinadas. Estamos todos aprendendo. 
Logo, vocês têm de se livrar por completo da idéia de que alguém vai 
lhes dar uma instrução ou dizer-lhes o que fazer — o que significa que 
o relacionamento de vocês com o conferencista é uma coisa completa- 
mente diferente disso. Estamos aprendendo; vocês não estão sendo en- 
sinados. Se de fato entenderem que não estão aqui para serem ensinados 
por alguém, que aqui não há nenhum professor para ensinar vocês, 
nenhum salvador para salvar vocês, nenhum guru para dizer o que vocês 
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devem fazer — se realmente entenderem esse fato — , vocês terão de 
fazer tudo sozinhos, o que exige uma tremenda energia. 

Nós geralmente aprendemos por meio do estudo, dos livros, da 
experiência ou da instrução que nos é dada. Essas são as maneiras 
usuais de aprender. Deixamos a cargo da memória a determinação do 
que fazer e não fazer, do que pensar e não pensar, de como sentir, de 
como reagir. Por meio da experiência, do estudo, da análise, da verifi- 
cação, do exame introspectivo, acumulamos conhecimento na forma de 
memória e esta responde aos novos desafios e exigências, que por sua 
vez produzem mais aprendizagem. Com esse processo, nós temos gran- 
de familiaridade, já que ele é a única maneira pela qual aprendemos. 
Eu não sei pilotar um avião e por isso aprendo. Sou instruído, ganho 
experiência, retenho a lembrança disso, e depois voo. Esse é o único 
processo de aprendizagem que a maioria de nós conhece. Aprendemos 
por meio do estudo, da experiência, da instrução. O que é aprendido é 
entregue à memória na forma de conhecimento, e esse conhecimento 
entra em ação sempre que há um desafio ou temos de fazer alguma 
coisa. 

Ora, eu acho que há um modo totalmente diferente de aprender; 
mas, para compreender e aprender desse modo, vocês têm de se livrar 
por completo da autoridade; do contrário, vão limitar-se a ser ensinados 
e repetirão o que ouviram. Eis por que é tão importante compreender 
a natureza da autoridade. A autoridade impede a aprendizagem — a 
aprendizagem que não é o acúmulo de conhecimento por meio da me- 
mória. A memória sempre reage de acordo com certos padrões, e por 
isso não tem liberdade. O homem sobrecarregado de conhecimento, de 
instrução, assoberbado sob o peso das coisas que aprendeu, jamais é 
livre. Pode ter uma extraordinária erudição, mas seu acúmulo de co- 
nhecimento o impede de ser livre e, por conseguinte, ele é incapaz de 
aprender. 

Nós acumulamos várias formas de conhecimento — científico, fi- 
siológico, tecnológico, etc. — , e esse conhecimento é necessário ao 
bem-estar físico do homem. Mas também acumulamos conhecimento 
para termos segurança, para atuar sem distúrbios, para agir sempre den- 
tro dos limites das informações de que dispomos e, por conseguinte. 
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nos sentirmos seguros. Nunca queremos ter incerteza; temos medo da 
incerteza e, por conseguinte, acumulamos conhecimento. Estou me re- 
ferindo ao acúmulo psicológico, e é ele que bloqueia por inteiro a li- 
berdade. 

Assim, no momento em que se começa a examinar o que é a li- 
berdade, é preciso questionar não só a autoridade como também o co- 
nhecimento. Se estão apenas sendo ensinados, se estão apenas acumu- 
lando aquilo que ouvem, que lêem, que sentem, vocês vão se dar conta 
de que jamais poderão ser livres, porque estão sempre funcionando 
dentro do padrão do conhecido. É isso o que acontece na prática à 
maioria de nós. Então, o que devemos fazer? 

Vemos como a mente e o cérebro funcionam. O cérebro é üma 
coisa animalesca, progressiva, evolutiva, que vive e funciona dentro 
dos muros da sua própria experiência, do seu próprio conhecimento, 
de suas próprias esperanças e temores. Ele mantém uma permanente 
atividade de salvaguarda e de proteção de si mesmo e, em certa medida, 
é obrigado a fazer isso, pois do contrário logo seria destruído. Ele é 
forçado a ter um dado grau de segurança e por isso habitualmente reúne 
todo tipo de informação, obedece a todo gênero de instruções, cria um 
padrão a partir do qual ele vive e, assim, nunca é livre. Quando obser- 
vamos o nosso cérebro, todo o funcionamento de nós mesmos, tomamos 
consciência desse modo de existência padronizado no qual não existe 
nenhuma espontaneidade. 

Então o que é aprendizagem? Haverá um tipo diferente de apren- 
dizagem, uma aprendizagem não-cumulativa, que não se tome simples- 
mente um fundo de memória ou um conhecimento que cria padrões e 
bloqueia a liberdade? Haverá um tipo de aprendizagem que não se tome 
um ônus, que não prejudique a mente, mas que, pelo contrário, lhe dê 
liberdade? Se fizerem alguma vez essa pergunta a si mesmos, não de 
maneira superficial, mas profundamente, vocês verão que é preciso des- 
cobrir por que a mente se apega à autoridade. Seja a autoridade do 
instrutor, do salvador, do livro, ou a autoridade do nosso próprio co- 
nhecimento e experiência, por que a mente se apega a essa autoridade? 

Como vocês sabem, a autoridade assume muitas formas. Há a au- 
toridade dos livros, a autoridade da igreja, a autoridade do ideal, a 
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autoridade da sua própria experiência e a autoridade do conhecimento 
que vocês acumularam. Por que vocês se apegam a essas autoridades? 
Tecnologicamente, há necessidade de autoridades. Isso é simples e ób- 
vio. Mas estamos falando do estado psicológico da mente; e, deixando 
de lado a autoridade tecnológica, por que a mente se apega à autoridade 
em termos psicológicos? 

Obviamente, ela se apega à autoridade porque tem medo da incer- 
teza, da insegurança; ela tem medo do desconhecido, do que pode acon- 
tecer amanhã. E será que vocês e eu podemos viver sem nenhuma au- 
toridade — autoridade no sentido de domínio, afirmação, dogmatismo, 
agressividade, desejo de ter sucesso, de ficar famoso, de se tornar al- 
guém? Podemos viver neste mundo — indo ao escritório e tudo o mais 

— num estado de completa humildade? Eis uma coisa bem difícil de 
descobrir, não é? Mas creio que é só nesse estado de completa humil- 
dade — que é o estado da mente que está sempre disposta a não saber 

— que podemos aprender. Do contrário, ficamos sempre acumulando 
conhecimento e, por conseguinte, deixamos de aprender. 

E então, será possível viver no dia-a-dia nesse estado? Uma mente 
que de fato está aprendendo não tem autoridade nem busca a autoridade. 
Por estar constantemente aprendendo, não só a partir das coisas exte- 
riores, mas também das interiores, ela não pertence a nenhum grupo, 
a nenhuma sociedade, a nenhuma raça, a nenhuma cultura. Se você está 
aprendendo a partir de todas as coisas sem acúmulo, como pode haver 
uma autoridade, um mestre? Nesse estado, como seria possível seguir 
alguém? E essa é a única maneira de viver — não aprendendo com os 
livros, não digo isso, mas aprendendo com as próprias exigências, com 
os movimentos do próprio pensamento, com o próprio ser. Nesse caso, 
a mente será sempre nova; ela vai olhar todas as coisas como se fosse 
pela primeira vez, e não com o olhar maculado do conhecimento, da 
experiência, daquilo que aprendeu. Quando compreendemos isso de 
fato, bem no fundo, toda autoridade deixa de existir. Nesse momento, 
o palestrante não tem mais nenhuma importância. 

O estado extraordinário que a verdade revela, a imensidão da rea- 
lidade, não pode ser outorgado a vocês por outra pessoa. Não há auto- 
ridade nem guia. Vocês têm de descobrir por si mesmos e, com isso. 
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levar um pouco de sentido a esse caos que denominamos vida. Trata-se 
de uma jornada a ser empreendida em total solidão, sem companhia, 
sem mulher, sem marido nem livros. Você só pode encetar essa jornada 
quando vê a verdade de ter de caminhar completamente só, não por 
amargura, por desconfiança ou por desespero, mas por ver que estar só 
é absolutamente necessário. É esse fato, e a sua percepção, que liberta 
cada qual para caminhar sozinho. O livro, o salvador, o mestre — eles 
são você mesmo. Logo, você tem de investigar a si mesmo; tem de 
aprender a respeito de si mesmo — o que não significa acumular co- 
nhecimento a seu próprio respeito e, com esse conhecimento, examinar 
os movimentos do seu próprio pensamento. 

Para aprender sobre si mesmo, para conhecer a si mesmo, você 
tem de se observar como se nada soubesse de si mesmo, com liberdade. 
Você não pode aprender sobre si mesmo se estiver apenas aplicando 
conhecimento, isto é, observando a si mesmo com base no que aprendeu 
com algum instrutor, algum livro ou alguma experiência. 

O “eu” é uma entidade extraordinária; é uma coisa complexa, vital, 
tremendamente viva, em constante mudança, que passa por inúmeras 
experiências. É um vórtice de enorme energia, e não há quem possa 
ensinar a seu respeito — ninguém pode fazê-lo! Essa é a primeira coisa 
que temos de perceber. Uma vez que perceba isso, veja de fato a verdade 
disso, você já se libertou de uma pesada carga: deixou de procurar os 
outros para que lhe digam o que fazer. Já há nisso o começo desse 
extraordinário perfume da liberdade. 

Logo, eu tenho de conhecer a mim mesmo, porque sem isso não 
pode haver fim para o conflito, para o medo e para o desespero, não 
pode haver compreensão da morte. Quando compreendo a mim mesmo, 
compreendo todos os seres humanos, o conjunto total dos relaciona- 
mentos humanos. Compreender a si mesmo é aprender sobre o corpo 
físico e sobre as várias reações nervosas; é ter consciência de cada 
movimento do pensamento; é compreender aquilo que leva o nome de 
ciúme, de brutalidade, e descobrir o que é afeição, o que é amor. E 
compreender a totalidade daquilo que é o “eu”, o “você”. 

Aprender não é um processo de assentar os alicerces do conheci- 
mento. Aprender é um processo de momento a momento, um movi- 
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mento no qual você observa a si mesmo infinitamente, nunca conde- 
nando, nunca julgando, nunca avaliando, apenas observando. No mo- 
mento em que condena, interpreta ou avalia, você passa a ter um padrão 
de conhecimento, de experiência, e esse padrão o impede de aprender. 

Uma mudança nas próprias raízes da mente só é possível quando 
você se entende a si mesmo. E tem de haver uma tal mutação, uma tal 
mudança. Não uso a palavra mudança no sentido de ser influenciado 
pela sociedade, pelo clima, pela experiência ou por alguma outra forma 
de pressão. As pressões e influências apenas o levarão numa dada di- 
reção. Refiro-me à mudança que acontece sem esforço porque você 
compreende a si mesmo. Há com certeza uma grande diferença entre 
as duas coisas; entre a mudança promovida pela compulsão do pensa- 
mento e a mudança que vem de maneira espontânea, natural, livre. 

Vejam bem, sinto que a nossa vida é bem superficial. Sabemos e 
vivemos muita coisa, somos capazes de conversar com muita inteligên- 
cia, mas na realidade não temos profundidade. Vivemos na superfície 
e, por assim viver, tentamos dar à vida superficial ares de grande se- 
riedade. Mas estou falando de uma seriedade que não se restringe ao 
nível superficial, uma seriedade que penetra nas próprias profundezas 
do ser. A maioria de nós não é de fato livre, e sinto que, se não formos 
livres — livres das preocupações, dos hábitos, das deficiências psicos- 
somáticas, do medo — , a nossa vida permanecerá rasa e vazia, e nessa 
condição nós vamos envelhecer e morrer. 

Por isso, tentemos descobrir se é possível atravessar essa existência 
superficial que temos alimentado com tanto cuidado e mergulhar em 
algo muito mais profundo, E esse processo de mergulho não passa pela 
autoridade, não é uma questão de saber a partir de outra pessoa o que 
se deve fazer, visto não haver ninguém capaz de nos dizer. Estamos 
aqui para aprender juntos o que há de verdadeiro em tudo isso e, uma 
vez que vocês compreendam de fato o que é verdadeiro, acabará a busca 
da autoridade. E vocês não vão precisar de nenhum livro, não irão a 
nenhum templo nem igreja, terão deixado de ser seguidores. Há uma 
grande beleza, uma grande profundidade, um grande amor na liberdade 
— de que não sabemos coisa alguma, pois não somos livres. 
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Portanto, nossa preocupação primordial é, a meu ver, examinar 
essa liberdade, não só por meio da análise verbal ou linguística, mas 
mediante o fato de nos libertarmos da palavra. 


Está muito quente, mas acho que já fizemos todo o possível para 
tornar o interior desta tenda razoavelmente fresco. 

Vocês sabem que precisamos nos disciplinar, não por meio de im- 
posições nem de um controle rígido, mas da compreensão de toda a 
questão da disciplina, aprendendo a respeito disso. Examinemos uma 
coisa imediata: o calor. Podemos ter consciência desse calor e não ser 
incomodados por ele, porque o nosso interesse, a nossa investigação, 
que são o próprio movimento da aprendizagem, têm muito mais im- 
portância do que o calor e o desconforto corporal. Assim sendo, a apren- 
dizagem requer disciplina e o próprio ato de aprender é disciplina; logo, 
não é preciso que haja uma disciplina imposta, um controle artificial. 
Isto é, eu quero ouvir não só o que está sendo dito mas também todas 
as reações que as palavras provocam em mim. Quero perceber cada 
movimento do pensamento, cada sentimento, cada gesto. Isso é em si 
mesmo disciplina, e essa disciplina é extraordinariamente flexível. 

Logo, eu acho que a primeira coisa a descobrir é se vocês — como 
seres humanos que vivem numa cultura ou comunidade particular — 
de fato querem a liberdade tal como querem alimento, sexo, conforto, 
e até que ponto e a que profundidade estão dispostos a chegar para 
serem livres. Essa é a única coisa que podemos partilhar, isso e nada 
mais. Porque todas as outras coisas viram sentimentalismo, devoção, 
emocionalismo, o que é muito imaturo. Mas se eu e vocês, juntos, 
estivermos de fato buscando, investigando, aprendendo o que significa 
ser livre, poderemos partilhar isso em abundância. 

Como eu disse no começo, aqui não há mestre nem alunos. Cada 
um de nós está aprendendo, mas não sobre outrem. Vocês não estão 
aprendendo sobre o conferencista nem sobre o próximo. Estão apren- 
dendo sobre vocês mesmos. E se é assim, vocês são o professor, vocês 
são o próximo. Se estão aprendendo sobre vocês mesmos, vocês podem 
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amar o seu próximo; do contrário, não há como fazê-lo, e tudo isso' não 
passará de meras palavras. Vocês não podem amar o próximo se forem 
competitivos. Toda a nossa estrutura social — econômica, política, mo- 
ral, religiosa — está fundamentada na competição, e ao mesmo tempo 
dizemos que temos de amar o próximo. Isso é impossível, porque onde 
há competição não pode haver amor. 

Por conseguinte, para compreender o que é o amor, o que é a ver- 
dade, tem de haver liberdade — e isso ninguém pode dar a vocês. Vocês 
mesmos têm de encontrá-la por meio de muito esforço. 
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Madras, 16 de Dezembro de 1959 


Eu acho que seria maravilhoso se pudéssemos, sem palavras, trans- 
mitir o que de fato sentimos sobre todo o problema da existência. Além 
da necessidade superficial de conseguir um emprego e tudo o mais, há 
impulsos e exigências interiores profundos, estados contraditórios de 
ser, tanto conscientes como inconscientes; e eu fico imaginando se não 
seria possível ir além de todos eles, além das fronteiras que a mente 
impôs a si mesma, além dos estreitos limites do nosso coração, e viver 
nesse plano, agir, pensar e sentir a partir dessa condição, e ao mesmo 
tempo realizar as atividades cotidianas. Acho que isso é possível, não 
só a comunicação do fato, mas sobretudo a sua concretização. Podemos 
certamente romper os limites que a mente impôs a si mesma, porque, 
afinal, temos apenas um problema. Assim como a árvore, com suas 
muitas raízes, galhos e folhas, constitui uma única totalidade, assim 
também nós temos apenas um único problema básico. E se, por algum 
milagre, alguma graça, por meio de alguma forma específica de olhar 
para as nuvens numa noite, a mente pudesse ficar extraordinariamente 
sensível a todos os movimentos do pensamento, do sentimento — se 
ela pudesse fazer isso, não de modo teórico, mas na prática — , acho 
que teríamos resolvido o nosso problema. 

Como eu disse, há essencialmente um único problema — o pro- 
blema do eu e dos seus impulsos — de que advêm todos os outros. Os 
nossos verdadeiros problemas não são como pousar na Lua ou mandar 
um foguete a Vénus; eles são bem íntimos, mas por infelicidade pare- 
cemos não saber como tratar deles. Acho até que nem sequer nos demos 
conta do nosso verdadeiro problema. Conhecer o amor, sentir a beleza 
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da natureza, cultuar algo além das criações do homem — tudo isso, 
penso eu, nos é negado se não compreendemos os nossos problemas 
imediatos. 

Por isso, eu gostaria de pensar com vocês sobre essa questão da 
possibilidade de a mente romper suas próprias fronteiras, ir além de 
suas limitações — porque é inegável que a nossa vida é bem oca. Vocês 
podem ter todas as riquezas que a terra é capaz de proporcionar; podem 
ser muito cultos; podem ter lido muitos livros e ser capazes de citar 
com grande erudição todas as autoridades estabelecidas, do passado ou 
do presente; podem, ao contrário, ser muito simples e apenas viverem 
e lutarem no dia-a-dia, com todos os pequenos prazeres e aflições da 
vida familiar. Sejam vocês o que forem, é da maior importância des- 
cobrir de que maneira podem ser rompidas as barreiras que a mente 
criou para si mesma. Esse é, na minha opinião, o nosso principal pro- 
blema. Por meio da chamada educação, da tradição, das várias formas 
de condicionamento social, moral e religioso, a mente é limitada, presa 
de um vórtice movente de influências ambientais. Será a mente capaz 
de quebrar todas essas amarras do condicionamento a fim de viver com 
alegria, percebendo a beleza das coisas, tendo um extraordinário sen- 
timento de vida imensurável? 

Acho que isso é possível, mas não creio que seja um processo 
gradual. Essa ruptura não ocorre por evolução, não ocorre com o tempo. 
Ela acontece instantaneamente ou não acontece. A percepção da ver- 
dade não vem ao final de muitos anos. Não há amanhã no campo da 
compreensão. Ou a mente compreende de imediato ou fica sem com- 
preender. A mente tem muita dificuldade para ver isso, porque a maioria 
de nós está por demais condicionada a pensar em termos do amanhã. 
Dizemos: “Com mais algum tempo, com mais experiência, um dia eu 
vou compreender.” Mas vocês já perceberam que a compreensão vem 
sempre num átimo, nunca por cálculo, nunca com o tempo, jamais por 
meio do exercício e do desenvolvimento lento? A mente que confia 
nessa idéia de compreensão gradual é essencialmente preguiçosa. Não 
perguntem: “Como fazer com que uma mente preguiçosa fique alerta, 
vital, ativa?” Não há “como”. Por mais que tente ficar inteligente, a 
mente estúpida continuará estúpida. Uma mente mesquinha não deixa 
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de ser mesquinha por cultuar o deus que inventou. O tempo não vai 
revelar a verdade nem a beleza de coisa alguma. O que de fato traz 
compreensão é o estado de atenção — apenas ser atento, mesmo por 
um segundo, com todo o ser, sem cálculo, sem premeditação. Se vocês 
e eu pudermos concentrar totalmente a atenção num momento, creio 
que haverá uma compreensão instantânea, uma compreensão total. 

Mas é muito difícil dar atenção total a alguma coisa, não é? 

Não sei se vocês já tentaram olhar uma flor com todo o ser de 
vocês, ou ter consciência total dos movimentos da própria mente. Se 
já fizeram isso, vocês sabem com que clareza a atenção total põe em 
foco todo problema. Mas dar essa atenção ao que quer que seja não é 
fácil, porque a nossa mente é muito respeitável; ela está sobrecarregada 
de palavras e símbolos, de idéias acerca do que ela deve ou não deve 
ser. 

Estou falando da atenção, e imagino se vocês estejam prestando 
atenção — não apenas ao que está sendo dito, porque isso é de impor- 
tância secundária; mas será que estão prestando atenção, isto é, perce- 
bendo plenamente os impedimentos, os bloqueios que a mente de vocês 
criou para si mesma? Se forem capazes de perceber essas amarras — 
apenas ter consciência delas, sem dizer; “O que vou fazer quanto a 
isso?” — , vocês descobrirão que elas vão começar a se partir; e virá 
um estado de atenção em que não há escolhas, não há desvios, porque 
não haverá mais um centro do qual se desviar. Esse estado de atenção 
é a bondade; ela é a única virtude. Não existe outra virtude. 

Logo, percebemos que a nossa mente é muito limitada. Reduzimos 
os céus e a terra, o grande movimento da vida, a um cantinho chamado 
o “eu”, com sua eterna batalha de ser ou não ser. De que modo essa 
mente, que é tão pequena, tão egocêntrica, pode romper as barreiras, 
as limitações que impôs a si mesma? Como eu disse, é apenas por meio 
da atenção, em que não há escolha, que se pode ver a verdade; e é a 
verdade que acaba com o cativeiro, que acaba com as limitações; é a 
verdade, e não o esforço de vocês, as meditações, as práticas, as dis- 
ciplinas, os controles. 

Estar nesse estado de atenção requer um conhecimento do “eu” e 
de suas maneiras de agir. Eu tenho de conhecer a mim mesmo; minha 
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mente tem de conhecer o movimento de cada emoção, de cada pensa- 
mento. Mas o conhecimento é uma coisa peculiar. Ele é cumulativo, 
está sempre no passado. No presente há apenas o conhecer. O conhe- 
cimento sempre distorce o conhecer. Estamos voltados para o conhecer 
e não para o conhecimento, porque o conhecimento de si mesmo dis- 
torce o ato de conhecer a si mesmo. Acho que há uma diferença entre 
conhecer a mim mesmo o tempo inteiro e ter conhecimento de mim 
mesmo. Quando o autoconhecimento é uma acumulação das informa- 
ções que reuni a meu respeito, ele impede que eu compreenda a mim 
mesmo. 

Vejam: o “eu” é incansável; ele está sempre vagando, nunca fica 
imóvel. É como um rio turbulento, que faz um tremendo ruído enquanto 
se precipita vale abaixo. É uma entidade viva, movente; e como se pode 
ter conhecimento de algo que se acha em permanente mudança, que 
nunca é o mesmo? O eu está sempre em movimento; nunca se imobiliza, 
não fica quieto nem por um instante. Quando a mente o observa, ele 
já se foi. Não sei se vocês já tentaram olhar para si mesmos, fixar a 
mente numa só coisa. Se vocês fizerem isso, a coisa na qual tiverem 
fixado a mente estará constantemente diante de vocês e assim vocês 
terão acabado com o autoconhecimento. Estou me fazendo entender? 

O conhecimento é sempre pernicioso para o conhecer. O conhecer 
a si mesmo nunca é cumulativo; ele não culmina num ponto a partir 
de cuja perspectiva você pode julgar o que é o “eu”. Vocês vêem: nós 
acumulamos conhecimento e a partir daí julgamos, e aí reside a nossa 
dificuldade. Tendo acumulado conhecimento por meio da experiência, 
da aprendizagem, da leitura, nós pensamos e funcionamos a partir desse 
arcabouço. Tomamos uma posição no âmbito do conhecimento e a par- 
tir dela dizemos: “Sei tudo sobre o eu. Ele é ganancioso, estúpido, 
procura durante todo o tempo ser superior.” No momento em que você 
toma uma posição no âmbito do conhecimento, esse seu conhecimento 
é muito superficial. Mas se não há acúmulo de conhecimento no qual 
a mente se baseie, há somente o movimento do conhecer, e então a 
mente passa a ter uma percepção extremamente perspicaz. 

Logo, o importante é o conhecer a si mesmo e não o conhecimento 
de si mesmo. Conhecer o movimento do pensamento, conhecer o mo- 
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vimento do sentimento, sem nenhuma acumulação — e, portanto, sem 
um único momento de julgamento, de condenação — , é muito impor- 
tante, porque no momento em que há acumulação, há o indivíduo que 
pensa. O acúmulo de conhecimento dá uma posição à mente, um centro 
a partir do qual pensar; isso dá origem a um observador que julga, 
condena, identifica. Mas quando há o conhecer-se, não há nem o ob- 
servador nem o observado; há apenas um estado de atenção, de obser- 
vação, de aprendizagem. 

A mente que acumulou conhecimento não pode aprender. Para 
aprender, a mente precisa estar livre do peso do conhecimento, do ônus 
daquilo que acumulou. Ela tem de ser jovem, inocente, livre do passado. 
O acúmulo de conhecimento faz nascer o “eu”; mas o conhecer não 
pode levar a isso, porque o conhecer é aprendizagem, e uma mente que 
está aprendendo de modo constante nunca descansa. Se vocês realmente 
perceberem a verdade disso, não amanhã, mas agora, vocês vão des- 
cobrir que há apenas um estado de atenção, de aprendizagem, sem um 
único instante de acumulação; e então os problemas que costumam nos 
atormentar vão virar pó. Isso, no entanto, não é um truque para resolver 
os nossos problemas, nem uma lição a aprender. 

Vejam que a nossa sociedade — seja ela indiana, russa, americana 
ou qualquer outra coisa — é gananciosa, não apenas na busca de coisas 
materiais como também na competição, no ganhar, no “chegar lá”, na 
realização, Essa sociedade moldou de tal modo a nossa maneira de 
pensar que não podemos nos libertar do conceito de uma meta, de um 
alvo. Estamos sempre pensando em chegar a algum lugar, alcançar a 
paz interior, etc. A nossa abordagem é sempre de ganância. Em termos 
físicos, isso é válido até certo ponto; é evidente que temos de arranjar 
comida, roupas e abrigo. A mente, todavia, usa isso para adquirir mais 
coisas. Falo da aquisição no sentido psicológico. Assim como faz uso 
das necessidades físicas para adquirir prestígio e poder, assim também, 
por meio do conhecimento, a mente se estabelece numa posição de 
certeza psicológica. O conhecimento nos dá uma sensação de seguran- 
ça, não é verdade? A partir do nosso arcabouço de experiências, de 
conhecimento acumulado a nosso próprio respeito, nós pensamos e vi- 
vemos, e esse processo cria um estado de dualidade: o que sou e o que 
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penso que devo ser. Há, como resultado, uma contradição, uma cons- 
tante luta entre essas duas coisas. Mas se observarmos esse processo 
de modo abrangente, se o compreendermos, se sentirmos efetivamente 
o seu significado, haveremos de descobrir que a mente é espontanea- 
mente boa, alerta, amorosa; ela está sempre aprendendo e nunca acu- 
mulando. Então, o autoconhecimento passa a ter um sentido bem dife- 
rente, pois deixa de ser um acúmulo de conhecimento sobre si mesmo. 
O conhecimento sobre si mesmo é parco, mesquinho, limitador, mas o 
autoconhecer-se é infinito; ele nunca acaba. Logo, o nosso problema é 
abandonar o hábito, o costume, a tradição no momento presente e nas- 
cer de novo. 

Uma das nossas dificuldades em todo esse processo é o problema 
da comunhão ou da comunicação. Eu quero dizer algo a vocês e, no 
próprio ato de dizer, esse algo é pervertido pela expressão, pelas pala- 
vras usadas. O que eu quero comunicar a vocês, ou comungar com 
vocês, é muito simples: o total abandono de si mesmo no momento 
presente. Isso é tudo — não o que acontece depois do abandono de si 
mesmo nem o sistema que vai produzi-lo. Não há sistema, porque, no 
momento em que praticamos um sistema, estamos fortalecendo o eu. 
Será que a mente pode se livrar de repente das âncoras que prendeu 
nos vários padrões de existência? 

Um dia, no fim da tarde, quando o sol começava a se pôr, os campos 
verdes de arroz reluziam, um homem passava solitário e os pássaros 
revoavam, vocês devem ter sentido de repente uma extraordinária paz 
no mundo. Não havia um “eu” observando, sentindo, pensando, pois 
vocês eram aquela beleza, aquela paz, aquele infinito estado de ser. 
Isso já deve ter acontecido com vocês se algum dia olharam o rosto do 
mundo, a amplidão do céu. Como isso acontece? Quando de repente 
não há preocupações, quando vocês já não pensam que amam alguém 
nem ficam imaginando se alguém ama vocês, quando vocês ficam nesse 
estado de amor, nesse estado de beleza, o que acontece? A árvore verde, 
o céu azul, as águas dançantes do mar, toda a beleza da terra — tudo 
isso fez desaparecer o eu feio, voluntarioso e pequeno, e, por um ins- 
tante, vocês são tudo aquilo. Assim é o estado de abandono de si mesmo 
sem cálculo. 
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Para ter essa sensação de abandono, vocês precisam de paixão. Não 
se pode ser sensível sem ser apaixonado. Não tenham medo da palavra 
paixão . A maioria dos livros religiosos, a maioria dos gurus, swamis e 
líderes dizem: “Não tenham paixão.” Mas, sem paixão, como ser sen- 
sível ao feio, ao belo, às folhas sussurrantes, ao pôr-do-sol, ao sorriso, 
ao choro? Como ter sensibilidade sem uma paixão em que haja aban- 
dono? Não perguntem como ter paixão. As pessoas têm bastante paixão 
quando se trata de conseguir um emprego, odiar um pobre companheiro 
ou ter ciúme de alguém, mas estou falando de uma coisa completamente 
diferente — uma paixão que ama. O amor é um estado em que não 
existe “eu”. O amor é um estado em que não há condenação, nenhuma 
caracterização do sexo como certo ou errado, nenhuma afirmação de 
que isto é bom e aquilo é ruim. O amor não é nada dessas coisas con- 
traditórias. Não existe contradição no amor. E como se pode amar sem 
ser apaixonado? Sem paixão, como se pode ser sensível? Ser sensível 
é sentir o seu próximo sentado ao seu lado; é ver a feiúra da cidade 
com sua podridão, seu mau cheiro, sua pobreza, e ver a beleza do rio, 
do mar, do céu. Se você não for apaixonado, como poderá ser sensível 
a tudo isso? Como poderá sentir um sorriso, uma lágrima? O amor, eu 
lhes asseguro, é paixão. E, sem amor, façam o que quiserem — sigam 
este ou aquele guru, leiam todos os livros sagrados, se tornem o maior 
dos reformadores, estudem Marx e façam uma revolução — , nada disso 
terá valor, porque, quando o coração está vazio, sem paixão, sem essa 
simplicidade extraordinária, não pode haver o abandono de si mesmo. 

É certo que a mente só abandona a si mesma e aos seus modos de 
ser e proceder quando não há desejo de segurança. A mente que busca 
segurança não pode saber o que é o amor. O abandono de si mesmo 
não é o estado do devoto diante do seu ídolo ou da sua imagem mental, 
Estamos falando de uma coisa que está para isso assim como a luz está 
para a escuridão. O abandono de si mesmo só pode acontecer quando 
vocês não o cultivam e quando há o processo de conhecer a si mesmo. 
Façam-me o favor de ouvir e sentir isso. 

Quando a mente tiver compreendido o significado do conhecimen- 
to, só então há o conhecer a si mesmo, e o conhecer a si mesmo implica 
o abandono de si mesmo. Você deixou de ter qualquer experiência 
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como centro a partir do qual observar, julgar, ponderar; por conseguinte, 
a mente já mergulhou no movimento de abandono de si mesmo. Nesse 
abandono há sensibilidade. Porém, a mente isolada em seus hábitos de 
alimentação, de pensamento, de nunca olhar para coisa alguma, essa 
mente não pode ser sensível, não pode ser amorosa. No próprio aban- 
dono de suas limitações a mente se toma sensível e, portanto, inocente. 
E só a mente inocente sabe o que é o amor — não a mente calculista 
nem a mente que dividiu o amor em carnal e espiritual. Nesse estado, 
há paixão — e, sem paixão, a realidade jamais vai se aproximar de 
você. Soa mente enfraquecida implora pela realidade, só a mente em- 
botada e ambiciosa busca a verdade, Deus. Mas a mente que conhece 
a paixão no amor recebe a visita do inominável. 
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Excerto de KrishnamurtFs Notebook, 
Paris, Setembro de 1961 


21 de setembro 

A luz do fim da tarde brilhava no rio e o tráfego na ponte era furioso 
e rápido. A calçada estava cheia de pessoas voltando para casa depois 
de um dia de trabalho no escritório. O rio cintilava; pequenas ondas 
perseguiam-se alegremente umas às outras. Seria possível ouvi-las, mas 
a fúria do tráfego era demais. Rio abaixo, a luz na água estava mudando, 
tornando-se mais profunda, e logo estaria escuro. A lua estava do outro 
lado da imensa torre, parecendo deslocada, artificial; não tinha nenhuma 
realidade, ao contrário da alta torre de aço; havia muita gente ali; o 
restaurante no alto estava iluminado e podia-se ver toda uma multidão 
entrando nele e, como a noite estava nebulosa, os raios das luzes cir- 
culantes eram muito mais fortes do que a lua. Todas as coisas, exceto 
a torre, pareciam distantes. Como sabemos pouca coisa a nosso próprio 
respeito! Parece que sabemos muito sobre outras coisas, sobre a dis- 
tância entre a Terra e a Lua, sobre a atmosfera de Vénus, sobre como 
montar e fazer funcionar os mais complexos e sofisticados cérebros 
eletrônicos, sobre como decompor os átomos e as menores partículas 
da matéria. Mas sabemos muito pouco sobre nós mesmos. Ir à Lua é 
muito mais emocionante do que entrar no nosso próprio interior; talvez 
sejamos preguiçosos ou medrosos, ou talvez não seja lucrativo, no sen- 
tido de dinheiro e de sucesso, mergulhar dentro de nós mesmos. Esta 
é uma viagem muito mais longa do que ir à Lua; não há máquinas que 
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nos levem até lá e ninguém pode nos ajudar; não há livros, não há 
teorias, não há guias. Cada qual tem de fazer a viagem por si mesmo. 
É preciso investir bem mais energia do que na invenção e junção das 
peças de uma imensa máquina. Não é possível conseguir essa energia 
por meio de alguma droga, nem por meio de alguma interação ou re- 
lacionamento, nem por meio do controle, da negação. Não há deuses, 
rituais, crenças ou orações capazes de nô-la dar. Pelo contrário, no 
próprio ato de descartar tudo isso, de perceber o seu significado, essa 
energia penetra a consciência e vai além dela. 

Não se pode comprar essa energia mediante o acúmulo de conhe- 
cimento a respeito de si próprio. Toda forma de acumulação, assim 
como o apego ao acúmulo, diminui e perverte essa energia. O conhe- 
cimento sobre si mesmo aprisiona, sobrecarrega, abate; a pessoa fica 
sem liberdade de movimentos e age e se move nos limites desse co- 
nhecimento. Aprender sobre si mesmo não é o mesmo que acumular 
conhecimentos sobre si mesmo. Aprender é o presente ativo, enquanto 
o conhecimento é o passado; quando se aprende a fim de acumular, a 
aprendizagem deixa de existir. O conhecimento é estático, porque é 
possível acrescentar-lhe e tirar-lhe alguma coisa, mas a aprendizagem 
é ativa — nada lhe pode ser tirado nem acrescentado, visto que em 
nenhum momento há acúmulo. O conhecer, o aprender sobre si mesmo 
não tem começo nem fim, o que não ocorre com o conhecimento. O 
conhecimento é finito, ao passo que o aprender, o conhecer, é infinito. 

Somos o resultado acumulado de muitos séculos de existência hu- 
mana, de suas esperanças e desejos, de suas culpas e ansiedades, de 
suas crenças e de seus deuses, de suas realizações e frustrações: somos 
tudo isso e mais alguns acréscimos recentes. Aprender sobre isso tudo 
tanto de modo profundo como na superfície, não se restringe a afirma- 
ções verbais ou intelectuais sobre o óbvio, as conclusões. Aprender é 
viver esses fatos, emocional e diretamente — é entrar em contato com 
eles, não de modo teórico ou verbal, mas de maneira concreta, como 
um homem que tem fome diante do alimento. 

Não é possível aprender se houver o sujeito que aprende; este é o 
acúmulo, o passado, o conhecimento. Há, nesse caso, uma separação 
entre aquele que aprende e a coisa acerca da qual ele aprende, havendo, 
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por conseguinte, um conflito entre os dois. Esse conflito destrói, reduz 
a energia a ser empregada na aprendizagem, na jornada rumo ao próprio 
âmago da organização total da consciência. A escolha é conflito e, como 
tal, impede a visão; o mesmo acontece com a condenação, com o jul- 
gamento. Quando esse fato é visto e compreendido, não no plano verbal 
ou teórico, mas visto como fato, a aprendizagem é um processo mo- 
mento a momento. E a aprendizagem não tem fim; a aprendizagem é 
que é importante, e não os fracassos, os sucessos, os erros. Há apenas 
o ver, e não quem vê e o que é visto. A consciência é limitada; sua 
própria natureza é restrição; ela funciona no âmbito da estrutura de sua 
própria existência, que é a experiência, o conhecimento, a memória. 
Aprender sobre esse condicionamento põe abaixo essa estrutura; então, 
o pensamento e o sentimento ficam com a sua função limitada e não 
podem interferir nas questões mais profundas e mais amplas da vida. 
Onde o eu cessa de existir, com todas as suas intrigas patentes e veladas, 
seus impulsos e exigências compulsivas, suas alegrias e tristezas, co- 
meça um movimento de vida que está além do tempo e de suas amarras. 


25 de setembro 

A meditação é o florescimento da compreensão. A compreensão 
não está nos limites do tempo; o tempo nunca traz compreensão. A 
compreensão não é um processo gradual a ser formado pouco a pouco, 
com cuidado e paciência. A compreensão é agora ou nunca; é um ins- 
tante que pode causar destruição, e não uma força domada; é esse abalo 
dos alicerces que tememos, e por isso o evitamos consciente ou inad- 
vertidamente. A compreensão pode alterar o curso da nossa vida, nossa 
maneira de pensar ou de agir; ela pode ser agradável ou não, porém 
constitui um risco para todo relacionamento. Contudo, sem a compreen- 
são, persiste o sofrimento. O sofrimento só cessa por meio do autoco- 
nhecimento, da consciência de todo pensamento e de todo sentimento, 
de todo movimento da consciência e do que se acha fora do alcance 
desta. A meditação é a compreensão da consciência, do oculto e do 
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patente, bem como do movimento que está além de todo pensamento 
e de todo sentimento. 

O especialista é incapaz de perceber o todo; seu paraíso é aquilo 
em que ele se especializou, mas não passa de um assunto insignificante 
do cérebro, o paraíso da religião ou do técnico. A capacidade, o dom, 
são obviamente prejudiciais, pois reforçam o egocentrismo; eles são 
fragmentários e, em consequência, geram conflito. A capacidade só tem 
sentido na percepção total da vida, que pertence ao domínio da mente 
e no do cérebro. A capacidade e sua função situam-se nos limites do 
cérebro, razão pela qual se tomam impiedosas, indiferentes ao processo 
total da vida. A capacidade dá à luz o orgulho, a inveja; e sua realização 
torna-se toda-importante, gerando assim confusão, inimizade e tristeza; 
ela só tem sentido na percepção total da vida. A vida não se dá apenas 
no nível fragmentário do pão, do sexo, da prosperidade, da ambição; a 
vida não é fragmentária, e quando a obrigam a sê-lo ela se torna uma 
questão de desespero profundo e de interminável angústia. O cérebro 
funciona na especialização do fragmento, nas atividades que produzem 
isolamento e no âmbito limitado do tempo. Ele é incapaz de ver o todo; 
o cérebro, por mais educado que seja, é uma parte, e não o todo. Só a 
mente vê o todo, e o cérebro pertence ao domínio da mente; faça o que 
fizer, o cérebro não pode conter a mente. 

Para ver de modo total, o cérebro tem de estar num estado de ne- 
gação. A negação não é o oposto do positivo; todos os opostos estão 
relacionados estruturalmente entre si. A negação não tem oposto. O 
cérebro tem de estar num estado de negação para ver de maneira total; 
ele não pode interferir, com suas avaliações e justificativas, com suas 
condenações e defesas. Ele tem de ficar imóvel por si, e não ser imo- 
bilizado por alguma compulsão; porque, neste último caso, ele será um 
cérebro morto, que apenas imita e se amolda a algum padrão. Quando 
em estado de negação, ele está inevitavelmente imóvel. E só então há 
a visão total. Essa visão total, que caracteriza a mente, é a ausência da 
entidade que vê, que observa, que vivência; há apenas o ver. A mente 
fica então completamente desperta. Nesse estado de plena vigília, não 
há observador e observado; há apenas luz, lucidez. Cessam a contradi- 
ção e o conflito entre o pensador e o pensamento. 
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SOBRE A MENTE E O PENSAMENTO 


J. Krishnamurti 


“Krishnamurti é um conceituado mestre espiritual, 
respeitado e aceito pelos membros de todas as igrejas 
e seitas.” 

GEORGE BERNARD SHAW 


“Só quando a mente está completamente tranqüila é possível tocar 
as águas profundas” — diz Krishnamurti. 

Tomando por base a diferença entre o pensamento condicionado e o 
verdadeiro pensamento criativo, este livro do mestre indiano analisa o 
que ele chama de “aquele amplo espaço da mente que é a sede de uma 
energia imaginável”. 

De acordo com esses ensinamentos, tão essenciais para a compreen- 
são da natureza humana, só quando fugimos do pensamento condiciona- 
do é que conquistamos de fato a liberdade e alcançamos a realização pes- 
soal; e só por meio da mudança da consciência individual será possível 
resolver os conflitos que criam empecilhos no relacionamento entre as 
pessoas e perturbam o funcionamento harmonioso da sociedade em geral. 

* * * 

J. Krishnamurti (1895-1986) foi um renomado mestre espiritual. 
Suas palestras e escritos continuam inspirando milhares de pessoas. 

Nesta nova série publicada pela Editora Cultrix, estão incluídos os 
seguintes títulos: 

Sobre Deus * Sobre relacionamentos • Sobre a vida e a morte • 
Sobre o viver correto • Sobre conflitos • Sobre a aprendizagem e o 
conhecimento • Sobre o amor e a solidão • Sobre a mente e o 
pensamento * Sobre a natureza e o meio ambiente. 
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